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Концепт судьбы в творчестве Юй Хуа 

Концепт судьбы играет большую роль в традиционных культурах 
прошлого и настоящего, он связан с ценностными ориентациями, ре-
лигиозными установками и менталитетом человека на протяжении 
всего его существования. Человечество, начиная с древнейших вре-
мён вплоть до наших дней, стремится понять, что же такое судьба. 

С.С. Аверинцев даёт ей следующее определение: «Судьба, в ми-
фологии, в иррационалистических философских системах, а также в 
обыденном сознании, неразумная и непостижимая предопределён-
ность событий и поступков человека» [1, с. 635]. Аверинцев акценти-
рует два постоянных аспекта понимания судьбы: её непознаваемость 
и тот факт, что единственной системой координат, в которой она 
приоткрывается познающему сознанию – это оппозиция свободы и 
несвободы, где категория судьбы тождественна категории несвободы. 

Именно эти представления о судьбе бытовали вплоть до Нового 
времени. С развитием естественнонаучного мировоззрения катего-
рия судьбы постепенно утрачивает своё онтологическое значение, 
переходя в сферу обыденного сознания. Своеобразное возрождение 
онтологических аспектов понятия Судьбы происходит в ХХ веке, в 
момент зарождения новой эпохи и творения нового «мифа о мире», 
но происходит оно в особой сфере художественного осмысления 
действительности, где каждый автор творит свой собственный мир, 
вернее миф о мире. 

При обсуждении концепта судьбы и его репрезентации в дискурсе 
применительно к китайской культуре речь обычно идёт о судьбе-мин 
命. Как указывает в своей работе о соответствующем концепте Кри-
стофер Лупке, мин, будучи близким по наполнению к понятию судь-
бы в мировой культуре, составляет то, что может быть поименовано 
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«трансцендентным национальным признаком» [5, с. 291]. Несмотря 
на то, что статус концепта в современном Китае изменился, то, ка-
ким образом понимается мин, по-прежнему тесно связано с тради-
ционным его использованием: мин – это и чей-либо «удел», и 
«жизнь»; мин может быть предсказан (суаньмин 算命); мин – это и 
своего рода «жизненная сила» (шэнмин 生命). 

В работе Тань Аошуан, реконструирующей представление ки-
тайцев о судьбе на основе фразеологии, в частности, отмечается, что 
в поле судьбы не содержится понятия случайности, оно передаётся 
словом оу  偶 «парность», «совпадение», «неожиданность». Соглас-
но философской традиции, судьба-юнь 运 не пересматривает то, что 
предопределено посредством мин 命, а порождает новую ситуацию, 
которая предусмотрена мин. Это соотношение отлично от соотно-
шения случайности и необходимости в европейской философской 
традиции [2, с. 161]. 

В современном Китае понятие мин связано с отчётливо негатив-
ными коннотациями; оно вызывает целую систему осмысления соб-
ственной идентичности. Оно настолько встроено в мысли и дейст-
вия субъектов, что должно считаться их определяющим принципом. 
Невозможно представить себе китайскую личность вне концепта 
мин. Мин является субъективирующей силой, которая не только за-
прещает людям определённые действия и решения, но и злоумыш-
ляет в процессе, который определяет их в качестве субъектов. Это 
определяющий принцип субъективности в китайских текстах, одно 
из тех понятий, настолько не выключаемых из культуры, что выхо-
дит за рамки просто местных особенностей. В процессе создания и 
поддержания национального самосознания или, по Андерсону, «во-
ображаемого сообщества», китайские писатели структурировали и 
реструктурировали концепт мин, отсылали к его широко распро-
странённому использованию в гадании и обращались к нему, как к 
неумолимой силе реальности во времена кризиса. 
Мин используется как средство, с помощью которого толкуется не-

благоприятная ситуация, дабы обнаружить силу предопределения. 
Таким образом, многие произведения предлагают оглянуться на про-
шлое героев и идентифицировать тот момент, когда их мин был сочтён 
и предопределён, чтобы вывести персонажей в нынешний момент. 
Вместо осознания мин как метода понимания и примирения с жизнен-
ным уделом, его сила производится из того факта, что он устанавлива-
ется задолго до того, как жизнь начинает свой бег. Кроме того, «судь-
ба» понимается (или определяется, если мы остаёмся в рамках идеоло-
гической схемы мин) со ссылкой на категории возмездия-юаньне 冤孽, 
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деятельность предсказателей и т.п. Существует лишь определённый 
набор возможностей и процедур для определения сетки своего 
предуготованного жизненного пути, и тот факт, что эти процедуры 
являются конечными и общеизвестными, укрепляет общее понятие 
субъекта или субъективности среди китайцев [5, с. 296]. 

В художественном мире китайского писателя Юй Хуа 余华 
(р. 1960) категория судьбы становится одной из ключевых. Особен-
но ярко это проявляется в повестях «Мирские дела словно дым» 
(Ши ши жу янь 世事如烟, 1988) и «От судьбы не уйдёшь» (Нань 
тао цзе шу 难逃劫数, 1988). В частности, датская исследовательни-
ца А. Веделл-Веделлсборг отмечает, что «Мирские дела…» напол-
нены сценами «инцеста, сексуального насилия, суицида и убийств, 
которые переплетаются с традиционным знанием о потустороннем, 
похоронной обрядовостью, бракосочетаниями с духами, вещими 
снами и идеей неизбежной судьбы» [6, с. 23]. 

В «Вымышленных произведениях» (Сюйвэй дэ цзопинь 虚伪的作
品, 1989) Юй Хуа озвучивает свой вариант концептуализации «судь-
бы»: «Когда я писал „Мирские дела словно дым“, то оставил струк-
турное подражание рамкам реальности… Я обнаружил существова-
ние в мире некого неощутимого целого» (当我写作《世事如烟》
时，其结构已经放弃了对事实框架的模仿… 我发现了世界里一个
无法眼见的整体的存在) [7, с. 5]. Юй Хуа убеждён в том, что это 
невоспринимаемое «нечто» обладает собственной структурой – 
комбинацией необходимости и случайности – и в качестве основно-
го фактора определяет последовательность событий, тем самым ре-
гулируя общее жизненное состояние индивида. 

Эта неощутимая структура внутренних связей существования, 
неодолимое устройство универсума, входит в прямое противоречие с 
логикой мира воспринимаемой реальности. В тех же «Вымышлен-
ных произведениях» Юй Хуа рассуждает о том, что «всякий раз, гу-
ляя по улицам и глядя на автомобили и пешеходов, я неизменно 
ощущал вдруг, что сквозь все движения проглядывает непреднаме-
ренность; я чувствовал, что всё видимое словно бы было заранее уст-
роено и что его перемещение подчинено некоей скрытой силе» (当我
每次行走在大街上，看着车辆和行人运动时，我都会突然感到这运
动透视着不由自主。我感到眼前的一切都像是事先已经安排好，在
某种隐藏的力量指使下展开其运动) [7, с. 5]. В заключение этого 
рассуждения он пишет: «Всё (пешеходы, автомобили, улицы, здания, 
деревья) словно бы являло собой сценические декорации… к заранее 
определённому сюжету. Эти мысли заставили меня осознать, что все 
случайности в мире существуют при посылке необходимости» (所有
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的一切（行人、车辆、街道、房屋、树木），都仿佛是舞台上的道
具… 如同事先已经确定了的剧情。这个思考让我意识到，现状世
界出现的一切偶然因素，都有着必然的前提) [7, с. 5]. Это предпола-
гает, во-первых, наличие скрытой неодолимой силы, которую писа-
тель именует судьбой и которая, в его глазах, обладает определяю-
щим влиянием на жизнь индивида, а, во-вторых, парадоксальную ор-
ганизацию данной сущности вокруг понятий «случайности» и «необ-
ходимости». Творчество писателя представляет собой своего рода 
литературную иллюстрацию к вышеописанным рассуждениям. 

Так, «Мирские дела…» строятся вокруг ирреального пространства 
повествования, которое сконцентрировано вокруг нескольких сосед-
них семей, живущих в небольшом городе. Его обитатели, каждый из 
которых одержим собственным кошмаром и составляет кошмар 
другого, пребывают в плену паранойи, болезни, безумия, греха, 
одержимости духами или смерти. Жизнь, которую они ведут, столь 
неестественна (или сверхъестественна), что их повседневный опыт 
не может быть переживаем другими. Повесть, по сути, лишена 
стройной фабулы; повествование собирается из не связанных на 
первый взгляд нереальных событий, которые, как сообщает автор, 
управляются некоей скрытой вселенской силой и становятся со-
ставными частями обширного загадочного замысла. Читатель ока-
зывается захвачен призрачной атмосферой, в которой границы меж-
ду реальностью и фантазией, жизнью и смертью размываются. 

Одной из особенностей организации повествования является то, 
что все персонажи лишены личных имён; их заменяют цифры (7, 4, 
3, 6 и 2), профессиональная принадлежность (водитель, предсказа-
тель и пр.) или физические характеристики (слепой, женщина в се-
ром, мужчина в кожаной куртке). Каждый из персонажей, сущест-
вующих в плену у предопределения, связан с другими непредска-
зуемой прихотью судьбы. Так, например, Водитель сбивает во сне 
Женщину в сером, и впоследствии это дурное знамение трагически 
реализуется: он кончает жизнь самоубийством после унижения, пе-
режитого на свадьбе у «2», сына Женщины в сером. Повивальная 
бабка, мать умершего Водителя, принимает роды в могиле у приви-
дения и вскоре гибнет, тем временем ещё один герой, «6», продает 
тело своей мёртвой дочери «2», которого преследует за свой позор 
душа умершего Водителя. Чтобы успокоить призрака, «2» покупает 
ему загробную невесту в лице покойной дочери «6». 

На поверхностном уровне представляется, что герои повести жи-
вут абсолютно автономно друг от друга. Однако скрытая вселенская 
сила увязывает их вместе. Её манифестацией становится зловещая 
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фигура Предсказателя, который, словно паук посреди паутины, удер-
живает нити судеб других персонажей. Поскольку он обладает ис-
ключительной способностью читать прошлое и предсказывать буду-
щее, герои, обеспокоенные дурными приметами или снами, неизмен-
но отправляются к нему за советом и эмоциональной поддержкой. 

Депрессивная атмосфера повествования усиливается за счёт 
своеобразного лейтмотива холодной, серой весны (по контрасту с 
общепринятым восприятием весны как тёплого, зелёного сезона), 
который подчёркивает потустороннюю, мистическую связь про-
странственно-временных координат, в пределах которых доминиру-
ет угрюмый серый. Эта всепоглощающая серость концентрируется в 
образе Женщины в сером, появление которого запускает цепь нере-
альных событий, ведущих героиню к гибели. 

Озадаченная тем, что её дочь за пять лет брака так и не смогла 
родить ребенка, Женщина в сером посещает старого Предсказателя, 
который советует ей обратиться к бодхисаттве. На обратном пути из 
буддистского храма она встречает Водителя, и он предлагает купить 
её серое пальто. Обескураженная, она соглашается и наблюдает, как 
водитель переезжает на грузовике её одежду. Когда он уезжает, жен-
щина подбирает пальто и надевает его снова, однако её посещает 
странное чувство пустоты. Когда она возвращается домой, то замеча-
ет тень приближающейся смерти на лице соседской девушки. На сле-
дующее утро Женщину в сером находят мёртвой в её постели. 

Тем временем Водитель видит предположительно вещий сон, в 
котором он сбивает женщину в сером. Будучи не в силах истолко-
вать его, он вместе с матерью отправляется домой к тому же Пред-
сказателю, где тот сообщает, что Водитель уже пребывает на пороге 
мира мёртвых и единственное, что ещё можно сделать – останавли-
вать грузовик всякий раз, когда он заметит женщину в сером. Через 
пару дней молодой человек действительно встречает пугающую 
фигуру и уговаривает её продать своё серое одеяние. То, что он про-
делывает с пальто незнакомки, приносит ему чувство облегчения. 

Однако и Водитель не может избежать неотвратимой судьбы. 
Движимый некоей мистической силой, он приходит на торжество 
по случаю свадьбы «2», сына погибшей Женщины в сером. Там он 
ощущает необъяснимую подавленность и угрюмость, в которую 
погружён дом. За этим следует серия оскорблений от «2», в резуль-
тате чего Водитель кончает жизнь самоубийством на кухне. Немед-
ленно после этого призрак умершего Водителя начинает преследо-
вать «2». Единственный персонаж, который избегает давления неиз-
бежного рока, – это Слепой, погружённый в поиски недостающего 
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фрагмента своей собственной реальности, а именно желания любить 
и быть любимым. Интересно отметить, что в мировой культуре сле-
пота наделяется особыми свойствами. Несмотря на утрату способно-
сти видеть, слепые приобретают магическую силу в форме возмож-
ности предсказывать будущее, которое открыто их мысленному взору. 
Потеря зрения компенсируется высоким уровнем чувствительности и 
одарённости. В повести Юй Хуа слепой наделён исключительно чув-
ствительным слухом: в нескольких сценах, где изображается того или 
иного рода звуковая коммуникация с его участием, он достигает ска-
зочной глубины (само)познания. Его желание любви проявляется в 
нескончаемых попытках вычленить и идентифицировать мелодичный 
голос поющей девушки «4», который тонет в людском многоголосье. 
Так звуковой мир Слепого наполняется драматичными противоре-
чиями и предчувствиями, многие из которых проистекают из его сен-
сорных реакций на мистическую силу, порождающую тревогу и от-
чаяние. Влечение слепого к «4» описывается как некий эротический 
опыт, через призму чувственных аллюзий. Звуковое взаимодействие 
слепого юноши с внешним миром похоти, вожделения, паранойи и 
смерти порождает сексуальное желание. 

«4» оказывается шестнадцатилетней девушкой, которую мучают 
по ночам приступы одержимости, во время которых она разговаривает 
во сне. Этот паталогический симптом в то же время приносит неожи-
данное облегчение прикованному к постели «7», который обитает по 
другую сторону стены её спальни. Однако отец девушки, обеспокоен-
ный её странным поведением, отводит дочь к Предсказателю, который 
сообщает ему, что дочь одержима духом, живущим у неё в вагине. Он 
предлагает свои услуги по изгнанию демона. Когда Предсказатель 
принимается осуществлять задуманное, слепой слышит пронзитель-
ные крики «4» – воплощение ужаса перед лицом неизбежного. 

Персонажи в большей степени верят в судьбу, чем в рациональ-
ные основания бытия, и единственное, что способно оказать на 
судьбу влияние, – это загадочные пророческие указания Предсказа-
теля, которым они должны подчиняться без каких бы то ни было 
сомнений. Это неосознанное убеждение подталкивает каждого героя 
в паутину, расставленную инфернальным Предсказателем (суаньмин 
сяньшэн 算命先生), который воплощает своего рода «коллективное 
бессознательное» китайцев. Он зациклен на идее продления собст-
венной жизни-мин 命: например, держит в доме пятерых петухов, в 
надежде, что они отпугнут в случае опасности «бесёнка с того света, 
который придёт за его жизнью» (阴间的小鬼前来索命) [8, с. 146]. 
Этот девяностолетний старик, отец пятерых детей, высасывает все 
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их жизненные соки. Наделённый колдовской властью, он способен 
использовать годы жизни своих рано умерших отпрысков как свои 
собственные. К тому же в середине каждого месяца он заманивает к 
себе девочку двенадцати-тринадцати лет и насилует её. Сексуаль-
ные отношения с несовершеннолетними девственницами – волшеб-
ный источник его долголетия. Предсказатель способен предвидеть 
грядущее; он помогает своим клиентам избегнуть пугающего их 
будущего при условии, что такое изменение будет ему выгодно. 
Однако предписываемое им поведение всегда обладает фатальными 
побочными эффектами, которые пагубнее для клиента, чем то бу-
дущее, которого он стремится избежать. 

Предсказатель является не просто отцом своих собственных детей, 
но воплощает фигуру универсального Отца. После того как гибнет 
его пятый сын, он усыновляет двух мальчиков: один из них – нерож-
дённый сын «3», зачатый ею от собственного внука. Позднее он так-
же усыновляет пятилетнего сына «7», который предположительно 
является причиной болезни его биологического отца (поскольку «7» 
рождён в год овцы по китайскому календарю, а его сын – в год тигра, 
существование тигра в семье овцы угрожает её жизни). Дряхлый 
Отец питается кровью своих юных обречённых детей, дабы про-
длить свою угасающую жизнь. Мир повести Юй Хуа – это мир, ли-
шённый будущего. «7» отдаёт своего маленького сына Предсказате-
лю, хотя он и знает, что вскоре его мальчик разделит судьбу других 
детей демонического старика. Чем короче жизнь ребёнка, тем ценнее 
она для Предсказателя. Таким образом, жизнь-мин увязывается с 
идеей судьбы-мин, которую олицетворяет Предсказатель. 

Предсказатель суть символ надмирной – одновременно культур-
ной, социальной и политической – власти рока. Он вездесущ: у чи-
тателя создаётся ощущение, что Предсказатель контролирует жизни 
всех остальных персонажей. Подобно культурной традиции, он 
пронизывает корни каждого индивидуума и семьи. Его непрелож-
ный авторитет базируется на его неколебимом знании. Одновремен-
но это знание является не просто результатом его способности пред-
сказывать будущее, но скорее его способности это будущее созда-
вать – заставляя других подчиняться его воле. Власть Предсказателя 
во многом зависит от веры людей в наличие этой власти. Такая вера 
заставляет их подчиняться его воле, создавая тем самым то будущее, 
которое им предсказывается. Нельзя не отметить и возникающие 
ассоциации Предсказателя с Председателем, «пожиравшим» детей 
во времена «культурной революции». В этом можно усмотреть ме-
тафору судеб миллионов людей в Китае; через подобное осмысление 



 624 

законы художественного мира Юй Хуа: абсурдность, жестокость, 
неотвратимость – распространяются и на реальные события. 

Причина мутирования реальности в чистую фантазию в повести 
заключена в тёмных, гротескных, колдовских практиках китайской 
культуры: «сексуальном питании» (цайинь буян 采阴补阳); браке по-
сле смерти (минхунь 冥婚); насилии над детьми и т.п. Все эти элемен-
ты сплетаются в сложную сеть, в которой мутация реальности в об-
ласть воображаемого движется в ногу с переходами между жизнью и 
смертью, между трагедией и фарсом. Отвратительные преступления 
царят повсеместно, и их конечной мотивацией всегда служит своеко-
рыстие персонажей, жертвами которого становятся женщины и дети 
(примечательно, что в традиции судьба-мин часто оказывается осо-
бенно жестока по отношению к женщине, подробнее об этом будет 
сказано ниже, в контексте анализа романа «Жить!»). 

Отметим, что в представлении людей Судьба редко обретает 
персонифицированный образ (исключениями являются, пожалуй, 
античные Мойры и Парки), чаще человек сталкивается с её знаками 
или атрибутами. Как правило, в культурной традиции существует 
ряд обозначающих Судьбу символов. На основании этих символов и 
создаётся метафорический комплекс, с которым работает автор. 
Именно поэтому повесть Юй Хуа с её центральным образом пред-
ставляет особенный интерес. 

Ещё одну стратегию решения образа судьбы можно наблюдать в 
повести «От судьбы не уйдёшь». Это произведение вряд ли может 
служить иллюстрацией буддистской идеи кальпы-цзе 劫, вынесен-
ной в заглавие, ибо все герои в нём попадают в ловушку судьбы из-
за зависти или тщеславия, уничтожая в процессе друг друга. Судьба 
неотвратима и ведёт к гибели. Шестнадцать глав представляют чи-
тателю одиннадцать разных персонажей, каждый из которых связан 
со своей пугающей историей: Дуншань 东山 (Восточная гора), при-
влекательный молодой человек, влюбляется в уродливую Лучжу 露
珠 (Жемчужина росы); отец Лучжу, загадочный старый Лекарь, да-
рит ей бутыль азотной кислоты с тем, чтобы она изуродовала лицо 
будущего мужа, который в таком случае не сможет бросить её после 
свадьбы. Лучжу смиренно исполняет волю отца. Другая пара: Гуанфу 
广佛 и Цайде 彩蝶 (Пёстрая бабочка) – охвачена необоримым сек-
суальным желанием, которое приводит обоих любовников к катаст-
рофе (Гуанфу приговаривают к смертной казни за убийство, а Цайде 
кончает с собой после неудачной пластической операции). Сэньлинь 
森林 (Лес) весь отдаётся извращенному удовольствию от разрезания 
сзади женских брюк, а его приятель Шацзы 沙子 (Песок) одержим 
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коллекционированием срезанных у женщин кос – и тот, и другой 
оказываются в конце концов в тюрьме. Все эти герои связаны друг с 
другом исключительно серией мистических событий, ведущих всех 
к роковому финалу. Их увязывает некая неизвестная порочная сила, 
к которой отсылает название произведения. 

Персонажи произведения предстают случайными, никак не свя-
занными друг с другом созданиями, руководимыми в поступках 
лишь самоудовлетворением. Тот факт, что повествование лишено 
центрального персонажа, а пространство нарратива разделено в 
равных долях между героями, свидетельствует об их сопоставимой 
важности. Каждый из них представляет воплощение желания, что 
реализуется через серию предопределённых событий и неожидан-
ных случайностей. Одновременно эти герои оказываются соедине-
ны неосознаваемой силой судьбы. Так, например, когда Дуншань 
впервые встречает Лучжу, он уже обречён на будущее жуткое урод-
ство, о чём читателю сообщает повествователь: «Когда Дуншань 
вошёл в переулок в то моросящее утро, он не ведал, что уже вступил 
в поле зрения старого Лекаря. Потому в последовавшие дни он так и 
не сумел распознать то несчастье, на которое намекала ему судьба» 
(东山在那个绵绵阴雨之晨走入这条小巷时，他没有知道已经走入
了那个老中医的视线。因此在此后的一段日子里，他也就无法看
到命运所暗示的不幸) [8, с. 59]. Точно так же повествователь опи-
сывает, как Цайде движется навстречу собственной смерти, абсо-
лютно не осознавая этого. Читатель узнает, что после казни Гуанфу 
она предпринимает пластическую операцию, которая уродует её 
прекрасное лицо. Испуганная своим новым обликом, унижаемая 
людьми, в одно прекрасное утро она неожиданно просыпается в 
странно приятном настроении и решает прогуляться. «Цайде шла по 
переулку. Она не могла знать, что это её настроение на самом деле 
предательски предуготовано для неё судьбой» (彩蝶走在那条小巷
之中时，她不可能知道这种心情其实是命运的阴险安排) [8, с. 108]. 
Оно суть ничто иное, как ловушка рока, заманивающая её на свида-
ние со смертью. На протяжении всего повествования судьбы героев, 
лишённых провидческого знания в отношении собственного буду-
щего, оказываются подчинены воле неодолимого фатума. 

В отличие от повести «Мирские дела…», где мистическая сила 
судьбы неизвестна никому, кроме дряхлого Предсказателя, который 
способен в силу своего дара корректировать извилистые пути беспо-
койных душ, в «От судьбы не уйдешь» такое уникальное всеохватное 
знание не дано никому. При этом каждый из персонажей посвящён в 
будущее других, однако не раскрывает его несчастным жертвам. 
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Вместо этого герои получают извращённое удовольствие, наблюдая, 
как другие движутся навстречу гибели. Один из самых ярких эпизо-
дов связан с убийством Гуанфу мальчика, подглядывавшего за его 
любовным свиданием. Присутствующая при этом Цайде ощущает 
надвигающуюся на Гуанфу гибель и даже улавливает исходящий от 
него гнилостный запах, но она решает оставить свои ощущения при 
себе. Перед тем как героиня кончает жизнь самоубийством, её 
смерть является в качестве некоего интуитивного прозрения Шацзы, 
находящемуся в это время в заключении. «Не в силах развеять скуку, 
он начал вспоминать свою случайную встречу с Цайде в тот день… 
Хотя в тот момент никто ещё не сообщил ему о смерти Цайде, он 
уже предчувствовал её, а потому на лице у него появилась довольная 
ухмылка» (以无法排遣的寂寞开始回想起他那天在路上遇到彩蝶的
情景… 尽管那时还没有人告诉他彩蝶的死讯，但他已经预感到
了。所以他脸上出现了心满意足的微笑) [8, с. 109]. В отличие от 
демонического Предсказателя из повести «Мирские дела…», кото-
рый всё-таки предупреждает героев об их будущем, персонажи «От 
судьбы не уйдёшь» наслаждаются несчастьем других, скрывая от 
них правду. Юй Хуа намекает на то, что извращённое человечество 
столь же жестоко, как и безжалостная сила судьбы. 

Стоит отметить, что покров тайны над волей рока приоткрывает-
ся лишь перед теми героями, что уже обречены ему на заклание. Это 
особенно хорошо иллюстрирует пример Гуанфу, вспоминающего в 
заключении грозные знаки судьбы в день, когда он совершил убий-
ство. Он понимает, что судьба по меньшей мере четыре раза наме-
кала ему на грядущую катастрофу, но он остался глух к этим намё-
кам. «Сквозь окно зала суда он увидел фальшивую ухмылку судь-
бы… Он сказал, что не всем глазам дано узреть её, но лишь тем, что 
приблизились к часу кончины» (他现在透过审判大厅的窗玻璃，看
到了命运挂在嘴角的虚伪微笑…  他说这种虚伪微笑不是任何眼睛
都能看到的，只有临终的眼睛才能看到) [8, с. 78–79]. В отличие от 
повести «Мирские дела…», где судьба сконцентрирована в фигуре 
Предсказателя (в чём-то похожего на зловещего старого Лекаря), 
здесь она действует в мире людей непосредственно и многократно 
упоминается в тексте под именем минъюнь 命运. 

Пожалуй, ни один из текстов современных китайских прозаиков 
не отводит в сюжетной структуре и тематическом пространстве 
произведения столь значительного места концепту судьбы-мин 命, 
как роман Юй Хуа «Жить!». Именно этот концепт определяет тра-
екторию и всю логику повествования книги. 



 627 

Написанный после тяньаньмэньских событий роман «Жить!», 
несмотря на значительный успех его экранизации, не заслужил 
столь пристального внимания критики, как ранние эксперименталь-
ные произведения Юй Хуа, созданные в менее непосредственной 
манере. Повествование в нём ведётся от лица «вторичного» повест-
вователя Фугуя 富贵 (чьё имя буквально означает «богатство и по-
ложение в обществе») – крестьянина, обрабатывающего свой 
скромный участок земли. Его обнаруживает основной рассказчик, 
который путешествует по деревням для сбора фольклорного мате-
риала. Эта фигура занимает лишь ограниченное место в повествова-
нии как таковом и служит только для создания рамки вокруг рассказа 
Фугуя. В конце книги читатель узнаёт, что Фугуй – единственный 
оставшийся в живых член собственной семьи. Пережив всех своих 
родственников, взамен он создаёт ирреальную семью, называя име-
нами умерших близких воображаемых волов, надеясь провести таким 
образом последнего уцелевшего вола, который работает на его земле. 
Будучи единственным живым свидетелем катастрофы, сокрушившей 
его род, он облекает мучительные воспоминания в слова перед лицом 
повествователя-фольклориста. Длинная жизнь и страдальческий удел 
Фугуя определяют организацию нарратива в романе. 

Двойственное представление мин как животворной силы и как 
неослабевающей петли неудач структурирует повествование. Кри-
тические точки, определяющие судьбы героев, располагаются на 
линии нарратива в соответствии с мин или интерпретируются со-
гласно пониманию мин в современной культуре. В сцене азартной 
игры, которая занимает центральное положение в начале романа, 
Фугуй предстаёт как никчёмный бездельник, следующий по стопам 
своего отца. Оба они опустошают семейные запасы и проматывают 
земельные владения. Азартная игра, жертвой которой становятся 
родственники Фугуя, обычно воспринимается как совершающаяся 
по воле случая, т.е. как раз сфера влияния мин. Игра кончается с 
полной потерей всего состояния, после чего главный герой даёт за-
рок никогда больше не играть. Уже после финальной партии он уз-
наёт, что был обманут своим противником, Лунъэром 龙二, однако 
переиграть судьбу оказывается невозможно: Лунъэр в конечном 
счёте расплачивается за неудачу Фугуя и гибнет за него. Азартная 
игра, целиком определяемая случаем, превращается в арену мошен-
ничества, и согласно той же логике мошенник лишается жизни. Та-
ким образом, мин – хотя это и не обозначено явно – функционирует 
одновременно в двух своих ипостасях: как судьба, которая вмеши-
вается в ход событий, и как жизнь, которую возможно потерять. 
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Следующий критический разлом повествования проходит по ли-
нии изображения гражданской войны. Существование на грани 
смерти побуждает Фугуя осознать ценность жизни как таковой. 
Опытный друг Фугуя старина Цюань 老全 разубеждает размыш-
ляющего над дезертирством героя бежать перед лицом почти неиз-
бежной гибели. Вероятность оказаться человеком «большой судь-
бы» (минда 命大) совсем невелика. Осознав тщетность усилий, Фу-
гуй решает перетерпеть войну вместе со своими приятелями – Цюа-
нем и Чуньшэном 春生. Описание войны в романе находится в рез-
ком контрасте не только с героизацией её в произведениях соцреа-
лизма, но и с изображением её в творчестве писателей 1980-х гг., 
например, в романе Мо Яня 莫言 «Клан красного гаоляна» (Хун гао-
лян цзяцзу 红高粱家族), где сохраняются представление о героике и 
ненависть к врагу. У Юй Хуа даже командир воинской единицы 
бежит от судьбы (таомин 逃命). 

Для Фугуя опыт военных действий, каким бы антигероическим 
он ни был, совмещённый с его удачей, позволившей избежать смер-
ти от пули расстрельной команды, которая расправляется вместо 
этого с Лунъэром, не просто даёт ему новый жизненный шанс, но 
ведёт к новому восприятию жизни. Несмотря на то, что жизни его 
жены и прочих родственников не становятся лучше, Фугуй переме-
щает акцент с мин-жизни на мин-судьбу. Среди прочего это позво-
ляет ему очистить совесть, т.к. предначертанное судьбой в любом 
случае находится за пределами контроля индивида. Таким образом, 
сама жизнь оказывается неподконтрольна тому, кто её проживает, 
будь он просто пешкой, подобно главному герою Юй Хуа, или убе-
ждённым революционером (гэминцзя 革命家 – буквально, «тот, кто 
перекраивает мин»). В каком-то смысле роман «Жить!» является 
попыткой переосмысления революционной истории – экранизация 
книги обходит эту чувствительную тему, направляя критику на ра-
дикальные аспекты маоизма (прежде всего «культурной револю-
ции»), которые были успешно выведены за пределы главного на-
правления китайского социализма. 

Один из ключевых моментов, связанных с концептуализацией мин, 
заключается в следующей проблеме: следует ли понимать мин как не-
что фатальное, единожды предзаданное или же увязывать с ним собы-
тия, дабы смягчить чувство ответственности, подобно тому, как делает 
это Фугуй. В романе есть эпизод, который напрямую обращён к по-
становке проблемы, однако не даёт её однозначного решения. Дере-
венский староста, решающий, где должна быть установлена сталепла-
вильная печь, приглашает для выбора подходящего места городского 
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специалиста по фэншую. Тот сперва кладёт глаз на дом Фугуя, но ко-
гда на пороге появляется его жена, Цзячжэнь 家珍, он узнаёт её и 
проходит мимо. Затем его выбор падает на соседний дом, который 
быстро сжигают дотла несмотря на возражения владельцев. Ночью 
Цзячжэнь и Фугуй обсуждают события дня [9, с. 89–90]: 

那晚上我和家珍都睡不踏实，要不是家珍认识城里看风水的王
先生，我这一家人都不知道要到哪里去了。想来想去这都是命，
只是苦了老孙头，家珍总觉得这灾祸是我们推到他身上去的，我
想想也是这样。我嘴上不这么说，我说：  

“是灾祸找到他，不能说是我们推给他的。” 
Той ночью и я, и Цзячжэнь спали беспокойно. Если бы она не бы-

ла знакома с господином Ваном, городским геомантом, не знаю, 
что сталось бы с нами всеми. Как ни посуди – всё судьба. Вот не-
счастье старине Сунь Тоу выпало. Цзячжэнь казалось, что это мы 
спихнули на него беду, и я подумал, что так оно и было. Но сказал я 
совсем другое. Я произнёс: 

«Это беда сама его нашла. Не надо говорить, что это мы её на 
него спихнули». 

Тот факт, что они относят всё это за счёт судьбы, позволяет им 
легче пережить последствия случившегося и избавиться от чувства 
вины. 

Начиная с этого момента повествование в романе переключается 
с личной истории бегства Фугуя от судьбы на рассказ о злоключе-
ниях, выпадающих на долю его родных, которые один за другим 
отправляются в мир иной. Судьба-мин, традиционно связываемая со 
слабым полом [4], реализуется в своей гендерной ипостаси и в ро-
мане «Жить!». Термин «Горькая судьба» или «горькая жизнь» (ку-
мин 苦命, также минку) – в зависимости от того, как интерпретирует-
ся концепт мин – обычно описывает те ограничения, которые накла-
дывает на женщин традиционное китайское общество с его патриар-
хальностью (сожительство в статусе наложницы, соблюдение непо-
рочности вдовства, принудительная помолвка и т.п.). В романе во-
площением влияния мин на женскую долю становится дочь Фугуя – 
Фэнся 凤霞. Фэнся – глухонемая от рождения, и это сильно ослож-
няет, если не делает вообще невозможным для неё поиск пары. Ро-
дители отсылают дочь из дома жить в людях (что подаётся как 
«удочерение» 领养 линъян), однако из этой затеи ничего не выходит и 
она вынуждена вернуться. Упоминание о «горькой судьбе» Фэнся 
всплывает в романе не единожды, в том числе в ситуации с удалени-
ем её из дома и позднее, когда одна из деревенских девушек выходит 
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замуж, а Фэнся оказывается невольной свидетельницей свадебной 
процессии. В своей забрызганной грязью одежде она составляет яр-
кий контраст с празднично наряженной невестой. В конце концов ей 
удаётся выйти замуж и даже родить сына, однако за это Фэнся рас-
плачивается собственной жизнью. Точно так же долгая, изматываю-
щая болезнь Цзячжэнь предполагает постепенное истаивание, исчез-
новение жизненной силы, т.к. первым признаком её становится не-
способность к физическому труду (ганьхо 干活 – буквально «делать 
жизнь»). Так судьба-мин оказывается напрямую связана с жизнью. 

Подобное увязывание концепта мин и жизни в романе особенно 
ярко проявляется в двух эпизодах: смерти сына Фугуя Юцина 有庆, 
связанной со смертью его старого друга Чуньшэна, и в выживании 
самого Фугуя ближе к концу книги. Если гибель Фэнся может быть 
отнесена за счёт опасностей, связанных с деторождением, то смерть 
Юцина, жертвы недобросовестных врачей, выглядит абсолютно из-
лишней и предотвратимой. Юцин гибнет, спасая жизнь жены уезд-
ного начальника, – как объявляет позднее Фугуй: «Его жена украла 
жизнь моего сына» (他女人夺了我儿子的命) [9, с. 128]. По иронии 
судьбы, главой уезда оказывается ни кто иной, как старый боевой 
товарищ главного героя Чуньшэн, которому он сообщает: «Ты дол-
жен мне жизнь. Вернёшь при следующем рождении» (你欠了我一
条命，下辈子再还给我吧) [9, с. 130]. В обеих сценах фаталистиче-
ский мотив видоизменяется. Во-первых, Юцин изначально не обре-
чён погибнуть так бессмысленно, причина трагедии – избыточное 
рвение врачей, в глазах которых жизнь жены уездного начальника 
стоит неизмеримо больше жизни простого крестьянина – врачи вы-
качивают из мальчика донорскую кровь до последней капли. Во-
вторых, желание добиться возмещения ущерба в будущем перерож-
дении (в соответствии с буддистской доктриной) в каком-то смысле 
суть попытка обмануть непреклонный фатум. Будучи обречённым в 
этой жизни, человек может лишь принять свою собственную судьбу 
и действовать с оглядкой на её пределы, надеясь на воздаяние, кото-
рое придёт в форме лучшего рождения (или же полного освобожде-
ния от перерождений) при следующей инкарнации. 

Однако здесь сюжет романа делает новый поворот, обнажая ещё 
одно привычное измерение мин. После трагедии с мальчиком 
Чуньшэн падает жертвой партийной чистки и подвергается страш-
ным унижениям. В отчаянии он обращается за помощью к Фугую – 
когда он сообщает, что у него нет больше сил жить дальше, тот на-
поминает прежнему товарищу о его долге [9, с. 164–165]: 
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“你的命是爹娘给的，你不要命了也得先去问问他们。”… 
“你还欠我们一条命，你就拿自己的命来还吧。”… 
“春生，你要答应我活着。”… 
“我答应你。” 
春生后来还是没有答应我，一个多月后，我听说城里的刘县长

上吊死了。一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。 
«Жизнь тебе родители дали, если она тебе не мила, пошёл бы у 

них сначала спросил»… 
«Ты нам ещё жизнь должен. Ты бы своей и расплатился б»… 
«Чуньшэн, ты должен пообещать мне жить»… 
«Я обещаю». 
Но Чуньшэн всё-таки не сдержал обещание. Через месяц с не-

большим до меня дошли слухи, что глава уезда по фамилии Лю по-
весился. Какая бы ни была у человека завидная доля, а если он сам 
умереть задумал, то тут уж никак ему не уцелеть. 

Фугуй истощает все возможные способы убеждения. Он напо-
минает, что жизнь – это дар от родителей (в соответствии с попу-
лярными конфуцианскими убеждениями). Кроме того, он преобра-
жает мысль о долге Чуньшэна, по сути, признание его вины, в на-
стойчивый призыв продолжать жить. В конце концов Фугуй напо-
минает читателю, что Чуньшэн был человеком «большой судьбы» 
(минда), но даже при таких исходных данных человек не может 
продолжать своё существование, если он лишился желания жить. 

Желание жить – главная тема в мрачном мире романа, который 
по своей простой и непосредственной манере изложения так замет-
но отличается от экспериментального творчества раннего Юй Хуа. 
В конце книги болезнь сводит в могилу Цзячжэнь. Муж Фэнся не-
ожиданно падает жертвой несчастного случая; и даже внук Фугуя, 
названный Кугэнем 苦根 (Горький корень), умирает жестокой смер-
тью, несмотря на все надежды, которые связывает с ним дед – Фу-
гуй зовёт мальчика «светом жизни» (буквально «корнем мин» 命根
子 мингэньцзы). 

Все члены семьи Фугуя гибнут, и только он сам, словно по иро-
нии судьбы, рассказывает в конечном итоге свою историю фолькло-
ристу-собирателю. Несмотря на пессимистический посыл романа, 
критика революционного дискурса выглядит в нём весьма приглу-
шённой. Некоторые события, например, «культурная революция» не 
упоминаются как таковые, но составляют некий общий фон для 
личных трагедий, которые заполняют страницы книги. Роман на-
чисто лишён героики, и своеобразные «свидетельские показания» 
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Фугуя вряд ли могут претендовать на то, чтоб стать материалом об-
разцовой агиографии. Это лишь указание на то, что только один 
выживший получает возможность рассказать свою историю. 

Таким образом, концептуализация судьбы в творчестве Юй Хуа 
идёт по нескольким направлениям. С одной стороны, она осмысля-
ется как непреложный фатум, из-под власти которого не вольны 
выйти персонажи. Неразрешимое противоречие между вечностью 
мира и непредсказуемостью, мимолётностью человеческой жизни 
порождает представление о высшей силе, властвующей над индиви-
дуумом, и фатальности, предопределённости его пути. Здесь зало-
жена определённая концептуальная схема, которая варьируется у 
разных народов и в разных культурах. 

С другой стороны, судьба не только означает олицетворённую 
воображаемую силу, определяющую важные для человека, но не 
зависящие от него события, но и указывает на сами эти события или 
историю существования. В первом случае судьба возглавляет сино-
нимический ряд рок, фатум, фортуна, во втором – доля, удел, участь, 
жребий. Так концепт судьбы оказывается увязан с концептом жизни 
(через полисемию мин), а также с буддистской концепцией кармы и 
китайскими духовными и мистическими практиками. 
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