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Н.А. Орлова** 

«Песнь о бесконечной тоске» в стихах и прозе:  
о поэме Бо Цзюй-и и романе Ван Ань-и 

АННОТАЦИЯ: В статье рассматриваются смысловые парал-
лели между поэмой «Чан-хэнь гэ» («Песнь о бесконечной тоске»/ 
«Вечная печаль») великого танского поэта Бо Цзюй-и и одноимён-
ным романом современной писательницы Ван Ань-и, переведённым 
на русский язык М.В. Семенюк, а также варианты перевода назва-
ния на русский и английский языки. 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Бо Цзюй-и, Бай Цзюйи, Ван Ань-и, 
М.В. Семенюк, Чан-хэнь гэ, Песнь о бесконечной тоске, Вечная печаль.  

Знаменитая поэма «Чан-хэнь гэ» «长恨歌» («Песнь о бесконеч-
ной тоске» в переводе Б.А. Васильева [2] и «Вечная печаль» в перево-
де Л.З. Эйдлина [1]), состоящая из 120 строк по семи иероглифов в 
каждой, была написана великим поэтом эпохи Тан (618–907) Бо/Бай 
Цзюй-и 白居易 (772–846) [4, № 0593, с. 947] в первый год правления 
под девизом Юань-хэ (806–820) императора Сянь-цзуна (778–820, 
правл. 805–820), который соответствует в западном календаре пе-
риоду с 24.01.806 по 10.02.807. После успешного прохождения в 
четвёртой луне этого года (22.04–21.05.806) дворцового экзамена он 
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получил не очень значительную должность коменданта (вэй 尉) уезда 
Чжоучжи 盩庢 близ столицы Чанъань 长安 (ныне уезд Чжоучжи 周
至 на городской территории Сиани в пров. Шэньси).  

Идея написания поэмы возникла у него там зимой в двенадцатой 
луне (13.01–10.02.807) во время посещения с двумя друзьями Храма 
Странствия небожителей (Сянь-ю сы 仙游寺), название которого свя-
зано с описанной Лю Сяном (刘向, 77–6 до н.э.) в «Преданиях о 
ставших небожителями» («Ле-сянь чжуань» 列仙传) мистической 
истории о любви дочери циньского князя Му-гуна (秦穆公, правл. 
659–621 до н.э.) музыкантши Нун-юй 弄玉 и её мужа искусного 
флейтиста Сяо-ши 萧史. Оседлав феникса и дракона, они вместе воз-
неслись и стали бессмертными небожителями — сянями 仙.  

Видимо, этот сюжет навеял ассоциацию с другой любовной ис-
торией более близкого и актуального для Бо Цзюй-и времени, свя-
занной с именем танского императора Сюань-цзуна (685–762, правл. 
712–756). Она произошла с одной из «четырёх великих красавиц 
древности» — искусной певицей, танцовщицей и музыкантшей Ян 
Юй-хуань 杨玉环 (719–756), которая сначала стала наложницей во-
семнадцатого сына императора — Ли Мао 李瑁 (720–775), а потом и 
самого Сюань-цзуна, обретя имя Драгоценной наложницы Ян (Ян-
гуй-фэй). Воспользовавшись ситуацией, её родственники сполна 
заполучили всевозможные блага, но сама она была казнена во время 
кровопролитного восстания (755–763) военачальника согдийского 
происхождения Ань Лу-шаня 安祿山 (ок. 703–757) и бегства импе-
ратора из столицы. Не смогший предотвратить её казнь, государь 
тем не менее тосковал о ней до конца своих дней. 

В конце поэмы есть ещё один поворот сюжета — странствие дао-
са на гору бессмертных небожителей (сяней), где он находит Ян в виде 
небожительницы под именем Тай-чжэнь 太真 (её даосское имя при 
жизни, означающее Великая Истина) и она рассказывает ему о клятве 
вечной любви, которую они дали с императором друг другу. Соответ-
ственно последний стих — «Эта тоска непрерывна и бессрочна» (Цы 
хэнь мянь-мянь у цзюэ ци 此恨綿綿無絕期) — определил название 
всей поэмы, хотя буквально словосочетание чан-хэнь 长恨 должно 
означать не «вечную», а «долговечную тоску/печаль», поскольку в 
начинающем данную фразу предпоследнем стихе иероглиф чан 长 
использован для определения долговечности, но не бессрочности. 

Обстоятельства, способствовавшие появлению поэмы на свет, 
описал один из двух друзей, сопровождавших Бо Цзюй-и к Храму 
Странствия небожителей, — учёный (ставший цзинь-ши в 805 г.), 
чиновник и литератор Чэнь Хун 陈鸿, который в этой же связи создал 
прозаическую версию романтической истории Ян-гуй-фэй в виде 
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новеллы с аналогичным заглавием «Чан-хэнь гэ чжуань» 长恨歌传 
(«Предание к Песни о бесконечной тоске»). 

Поэма была дважды переведена на русский язык — рифмован-
но Б.А. Васильевым (1899–1937) в 1935 г. и ритмизировано, но без 
рифмы Л.З. Эйдлиным (1909/1910–1985) в 1978 г. под разными на-
званиями, основное различие которых в переводе главного смысло-
образующего иероглифа хэнь 恨 как «тоски» или «печали». В анг-
лийских переводах аналогичную альтернативу составляют тяжёлое 
переживание «remorse» («The Evelasting Remorse» [15, p. 44]), «sor-
row» [16] и более лёгкое «grief» («Eternal Grief» [14, p. 67]), «regret» 
[9; 10; 11; 12]. Своеобразными исключениями на обоих языках вы-
ступают «жалоба» у Б.А. Васильева в последнем стихе [2, с. 123] и 
«wrong» у Г.А. Джайлза (Herbert A. Giles, 1845–1935) [13]. 

29 мая 2018 г. в Китайском культурном центре в Москве про-
шла церемония награждения победителей III конкурса переводов 
«Вдумчиво всматриваемся в Китай», учреждённого Посольством 
КНР в РФ. Лауреатом в номинации современной литературы стала 
доцент ИСАА МГУ, к.ф.н. Мария Владимировна Семенюк за пере-
вод романа известной китайской писательницы, председателя Шан-
хайского отделения Союза китайских писателей Ван Ань-и 王安忆 
(1954 г.р.) с таким же, как у Бо Цзюй-и, заглавием «Песнь о беско-
нечной тоске» (长恨歌 «Чан-хэнь гэ») [5]. 

Ван Ань-и — одна из ключевых и наиболее выразительных фи-
гур на литературной сцене современного Китая последних десяти-
летий, чьё творчество демонстрирует все отличительные особенно-
сти китайской литературы периода реформ, отличаясь при этом 
синтетичностью художественной манеры и склонностью к фор-
мальным и содержательным экспериментам. Она завоевала широ-
кую популярность не только у себя на родине, но и за рубежом. Её 
произведения переведены на многие языки, удостоены престижных 
премий и экранизированы. Роман «Чан-хэнь гэ» после первого по-
явления в нанкинском журнале «Чжуншань» 钟山 в 1995 г. и отдель-
ной публикации «Издательством писателей» 作家出版社 в 1996 г. 
неоднократно переиздавался, включая цифровой формат в 2010 г., и 
был переведён на английский язык М. Берри (Michael Berry) и Чэнь 
Юй-сянь 陈毓贤 / Susan Chan Egan в 2008 г. под названием «The 
Song of Everlasting Sorrow». По нему Шанхайская киностудия в 
2005 г. выпустила фильм «长恨歌» («Everlasting Regret»), а через год 
тоже в Шанхае вышел телесериал «长恨歌» («To Live to Love») в 35 
сериях (из 45 запланированных). 
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М.В. Семенюк является ведущим в России специалистом по 
творчеству именитой китайской писательницы и в этом же году ус-
пешно защитила кандидатскую диссертацию «Специфика художе-
ственного мира произведений Ван Аньи». Кроме того она перевела 
несколько значимых произведений Ван Ань-и, среди которых важ-
нейшее место занимает её самый известный роман «Песнь о беско-
нечной тоске», удостоенный в 2000 г. в КНР премии имени Мао Дуня 
как самое влиятельное литературное произведение 1990-х гг. Он был 
опубликован по-русски в 2015 г. академическим «Издательством вос-
точной литературы» в утверждённой государственными органами 
Китая и России престижной «Библиотеке китайской литературы». 
Его отличает многоплановая архитектоника и стилевое богатство 
языка в описании насыщенной историческими событиями и культур-
ным разнообразием жизни Шанхая 1940–80-х гг. Весьма объёмный, в 
переводе насчитывающий почти 600 с., содержательно и формально 
сложный роман был не только точно и высокохудожественно переве-
дён М.В. Семенюк, но и снабжён информативным предисловием, а 
также 130 примечаниями. Это издание, основанное на глубоком на-
учном исследовании всего творчества Ван Ань-и, ознаменовало собой 
первое знакомство русскоязычного читателя с крупным литератур-
ным произведением талантливого и всемирно известного автора.  

В предисловии к переводу кратко изложены биография автора и 
содержание романа, а также указано, что его заглавие отсылает к 
поэме Бо Цзюй-и «Песнь о бесконечной тоске». Весьма уместно вся 
поэма приведена перед началом романа в качестве «своего рода по-
этического эпиграфа» [5, с. 11]. Выбрав нерифмованный перевод 
Л.З. Эйдлина под названием «Вечная печаль», М.В. Семенюк в 
скобках как подзаголовок указала справедливо выбранный ею и для 
заглавия романа более точный перевод названия «Песнь о беско-
нечной тоске», под которым (с подзаголовком «Чан-хэнь-гэ») поэму 
опубликовал Б.А. Васильев. Во-первых, в оригинале присутствует 
обозначение жанра — гэ歌 («песнь»), а во-вторых, определяющий 
общий смысл названия иероглиф хэнь恨 совмещает значения «не-
нависть, злоба, вражда» и «досада, негодование, раскаяние», что 
гораздо ближе к ассоциирующейся с горечью «тоске», чем к эмо-
ционально более лёгкой «печали». 

В предисловии М.В. Семенюк также пишет, что «на первый 
взгляд параллелей между танской поэмой и романом Ван Ань-и не 
так уж и много, однако чем больше читатель погружается в художе-
ственный мир романа, тем яснее становится, что связывает его с по-
эмой: это и юная красавица, чья судьба, начавшись с красивого 
взлёта, заканчивается трагически, и сама красота как губительный 
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дар, который приносит лишь кратковременное счастье, и несбыточ-
ные мечтания о прекрасном прошлом» [там же]. Именно присутст-
вие в центре повествования красивой девушки, её карьерный взлёт и 
гибель порождает тот «первый взгляд», который сразу возникает у 
любого читателя романа. Поэтому хотелось бы понять, можно ли 
увидеть что-то ещё при «погружении в художественный мир рома-
на» и есть ли эти скрытые, более сложные параллели, которые мо-
жет увидеть не только невооружённый взгляд широкой публики, но 
и более профессиональный взгляд китаиста. Для этого позволим 
себе обратиться к диссертации М.В. Семенюк, как раз и посвящён-
ной анализу художественного мира Ван Ань-и. 

В ней М.В. Семенюк отмечала, что каждое лицо романа оказыва-
ется одновременно и отдельной личностью, как, например, Ван Ци-яо, 
главная героиня романа «Песнь о бесконечной тоске», и типажом (как 
бы ван-ци-яо). На этом «перекрёстке» возникает особое время рома-
на — с одной стороны, время жизни конкретной личности (взросле-
ние и старение), с другой — время жизни типажа (который может 
быть более или менее модным, современным, «периферийным» и 
т.п.). В определённом смысле это перекликается с судьбой Ян-гуй-
фэй, главной героини поэмы Бо Цзюй-и, которая, будучи реальной 
исторической личностью, стала «прецедентным персонажем», име-
нем нарицательным, типажом ян-гуй-фэй. Посвящённая ей поэма Бо 
Цзюй-и, равно как и многократно описанная в разного рода произве-
дениях история её жизни, хорошо известны любому образованному 
китайцу. Следует добавить, что Бо Цзюй-и от тех событий отделял не 
столь большой промежуток времени и кроме этой поэмы у него есть 
другие стихотворения, посвящённые тем событиям (например, «Вос-
питанница театральной школы Грушевого сада» [3, с. 125]).  

Как и поэма, которая отчётливо делится на три смысловые части1: 
мирная жизнь до бегства Сюань-цзуна из столицы, период бегства и 
казнь Ян-гуй-фэй, возвращение в столицу и волшебное путешествие 
даоса на остров бессмертных к душе Ян-гуй-фэй, ставшей небожи-
тельницей, роман Ван Ань-и тоже делится на три части: первая гово-
рит о карьерном взлёте молодой красавицы Ван Ци-яо и получении 
ею третьего места на конкурсе «Мисс Шанхай» в 1940 г., вторая — о 
её по сути дела бегстве из Шанхая в родную деревню и затем возвра-
щении в родной город, третья — о её дочери Вэй-вэй, молодом лю-
бовнике и гибели. Тут прослеживается структурная параллель между 
поэмой и романом, однако судьба Ван Ци-яо, расставшейся с Шанха-
                                                           

1 В переводе Б.А. Васильева поэма поделена на четыре части, так как 
эпизод с даосом выделен в отдельную часть. 



 754 

ем и затем погибшей, как бы совмещает в себе линии Сюань-цзуна, 
покинувшего Чанъань, и погибшей Ян-гуй-фэй. Расставание с люби-
мым городом — во времени и/или пространстве — это тоже элемент 
атмосферы тоски, окружающей главных героев двух произведений. 
Созвучны и причины расставания — иноплеменные вторжения, будь 
то восстание согдийского военачальника или японская интервенция. 
Образ прекрасной столицы, утончённого образа жизни Чанъаня и 
Шанхая, гибнущего от рук чужеземцев, — в этом тоже «бесконечная 
тоска-ненависть» китайского сердца, вынужденного переживать 
подобные события. 

Ещё один аспект в описании Ван Ци-яо — это ярко прочерченная 
вневременна́я линия, парадоксально представляющая своеобразную 
неугасающую молодость и стильность главной героини романа. Как и 
Ян-гуй-фэй, ставшая Тай-чжэнь, Ван Ци-яо в некотором роде небо-
жительница, обладающая секретом вечной молодости и красоты. Ван 
Ань-и постоянно подчёркивает её неувядающую красоту как преодо-
ление биологического времени жизни, с одной стороны, и как преодо-
ление ограниченности историческим периодом с его конкретной мо-
дой, вкусами и пристрастиями — с другой. Это создаёт дополнитель-
ное измерение персонажа — «архетипическое» в смысле К.Г. Юнга, 
когда героиня начинает восприниматься уже не как личность или ти-
паж, а как персонифицированная душа-анима Шанхая. Она воплоща-
ет в себе душу беспечного, весёлого и шумного города, подобно тому, 
как Ян-гуй-фэй воплощает в себе душу того периода империи Тан, 
когда императору можно было безмятежно предаваться радостям 
жизни в прекрасном Чанъане. Однако за этой радостью и безмятеж-
ностью, как за тонким флёром, скрываются те тяготы жизни, которые 
ни танский император, ни зажиточные обыватели Шанхая 40-х гг. не 
хотели видеть. Как за гладкой кожей лица Ван Ци-яо скрывалось ста-
рение, проступившее со всей очевидностью лишь в момент её на-
сильственной смерти, когда её душил Длинноногий: «Тут он ясно 
увидел её лицо: каким же оно было сморщенным и безобразным!» [5, 
с. 553], так за прекрасной любовью императора и наложницы скрыва-
лось разорение страны, коррупция, всевластие евнухов и протекции 
родственникам Ян-гуй-фэй. Это несоответствие гладкой и прекрас-
ной «поверхности» скрытой за нею и не столь приятной для глаз 
«глубине» — тоже своеобразный архетипический троп о «глухоте и 
слепоте верхов» и «страданиях низов».  

Но за этим тропом стоит и другой троп — о любимом, но безвоз-
вратно ушедшем мире, также описанный в диссертации М.В. Семе-
нюк через концепт времени, поскольку «отношения со временем ста-
новятся одной из ведущих характеристик персонажей Ван Ань-и, а 
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время, в свою очередь, приобретает субъективные черты, овеществ-
ляется и олицетворяется» [8, с. 96–96]. Суммируя эту концептуализа-
цию времени, можно говорить о его разных «формах» в произведени-
ях Ван Ань-и: во-первых, о накопленном времени — в виде истории 
города (историческое время), памяти личности (психологическое 
время), старении/разрушении организмов, предметов, зданий, горо-
да (физическое время) и, во-вторых, об «утекающем» времени —  
как череде событий (дел, модных костюмов и увлечений), как пото-
ке-субстанции, протекающей сквозь тела и предметы, и об их пере-
сечении, например, когда фрагменты истории начинают восприни-
маться как часть личной памяти (герой Лао Колор «Песни о беско-
нечной тоске» любит джаз сороковых и, чтобы объяснить себе при-
чину этого, говорит, что, возможно, его предыдущая жизнь прошла 
в Шанхае сороковых годов).  

По определению М.В. Семенюк, китайская писательница «под-
чёркивает, что конфликт её героев с окружающим миром происхо-
дит прежде всего из-за несовпадения между ними и их собственным 
временем. Этот ведущий модус отношения героев и времени обо-
значают и исследователи творчества Ван» [там же, с. 100]. Однако 
почему так происходит и чем «периферийные люди» Ван Ань-и от-
личаются от разнообразных «лишних людей» других авторов? Воз-
можно, от того, что время становится метафорой уклада жизни, ко-
торый утрачен? Ссылаясь на слова писательницы о том, что «лите-
ратура непременно повествует об уже произошедшем. С этой точки 
зрения каждый из нас пишет об ушедшем времени», М.В. Семенюк 
отмечает, что для Ван Ань-и важна «реконструкция собственной 
памяти», а это почти психоаналитический или, во всяком случае, 
психотерапевтический процесс (ср. «В поисках утраченного време-
ни» М. Пруста). Одна из задач такого процесса — связывание или 
осмысление разрывов, возникших тогда, когда исторические собы-
тия «разрывают» культурно-социальную и психологическую, ду-
шевную «ткань» героев, изменяя уклад страны и людей.  

Поэтому концепты времени и пространства можно было бы 
свести, например, к концепту «уклад жизни», который в качестве 
дальнейшей конкретизации понятия хронотопа подходит для описа-
ния различных «замкнутых» хронотопов художественного мира Ван 
Ань-и. Они создают своеобразную структуру пространства-времени, 
а сломы и трансформации показывают разрывы в пространстве-
времени, возникновение временны́х «пузырей», внутри которых 
сохраняется тот или иной уклад (Шанхай 40-х, Шанхай 80-х), и объ-
ясняют страх перед приходом нового уклада (ажитированное отме-
чание инокультурного Рождества и ожидание боя часов в полночь в 
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«Песне о бесконечной тоске» как уникальной линии разлома, столь 
нетипичной для традиционного китайского нового года, праздную-
щегося неделю, между прошлым и новым годом). Утраченный на-
всегда мир, в силу этого кажущийся особо прекрасным, становится 
предельно невозвратным, если умерли его главные герои. Сходным 
образом страдания танского Сюань-цзуна пронизаны именно осоз-
нанием невозвратности, необратимости случившегося.  

Однако в китайском понимании мир состоит из перемен, про-
шлое прошло и о нём не нужно скорбеть, потому что ничего не за-
стывает в этом мире навечно. Желание удержать прекрасное мгно-
венье, из текущего, переменчивого мира попасть в вечность пре-
красного настоящего — в этом, возможно, главный культурный 
надлом и Сюань-цзуна, и героев Ван Ань-и. Народная мудрость, 
гласящая, что нельзя жить прошлым, характерна и для китайского 
мировосприятия, однако у героев двух «Песней» происходит своего 
рода экзистенциальный бунт против времени и потока перемен.  

Этот бунт неотделим от того, что в китайском языке обозначено 
иероглифом хэнь, который переведен как «тоска» или «печаль», но 
который несёт в своей семантике эмоционально более сильные зна-
чения «негодование», «ненависть», «сожаление» и «раскаяние», так 
как имеет отношение к очень интенсивным, окрашенным не только 
грустью, но и виной, и досадой, и злостью чувствам. Можно пред-
положить, что Сюань-цзун испытывал всю гамму этих чувств, ин-
тенсивность которых не проходила с годами. Возможно, что и уби-
тая, ставшая небожительницей Ян-гуй-фэй испытывала столь же 
острые переживания.  

В поэме Ян-гуй-фэй, став небожительницей Тай-чжэнь, говорит 
нашедшему её даосу, что они с Сюань-цзуном дали клятву никогда не 
разлучаться. Разлука — нарушение данной клятвы. Быть может, в 
романе также подразумевается разлука героини с дорогим её сердцу 
Шанхаем. И болью этой разлуки пропитан весь текст, а не только 
часть второй главы. Поэтому допустимо предположение, что перед 
нами не хронологическое описание жизни женщины с 40-х по 80-е гг., 
а её воспоминание о своём земном существовании уже после смерти. 
И тогда длинный, растянувшийся почти на 25 страниц зачин в виде 
открывающей первую главу зарисовки о переулках-лунтанах Шанхая 
«с птичьего полёта» — это взгляд отлетающей души Ван Ци-яо, про-
должающей «цепляться» взглядом за любимые места. Роман при этом 
закольцовывается: последняя сцена убийства героини оказывается 
первой. 

Заключительная глава называется «Лазурные чертоги и Жёлтые 
источники» (碧落黄泉 Би-ло хуан-цюань), обозначая собирательно весь 
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мир — и небесный, и подземный. Перевод этого заглавия М.В. Семе-
нюк с помощью конструкции «из… к…»: «Из Лазурной дали к Жёл-
тым ключам» (с. 537) нам кажется не очень удачным. В поэме Бо 
Цзюй-и даос, поднявшись к небесным Лазурным чертогам и спустив-
шись к подземным Жёлтым источникам, нигде не находит Ян-гуй-
фэй2. Отсюда можно предположить, что и Ван Ци-яо посмертно оби-
тает не там, а на той же горе среди моря, где живут небожители. 

Как и Ян-гуй-фэй, ставшая небожительницей Ван Ци-яо вспо-
минает свою земную жизнь и самое важное в ней. В поэме — это 
бесконечная тоска по утраченному навсегда времени веселья и люб-
ви, для Ван Ци-яо — бесконечная тоска по утраченному навсегда 
весёлому и прекрасному Шанхаю. Тоска, печаль, или «меланхолич-
ность» [8, с. 102], как пишет в диссертации М.В. Семенюк, вообще 
присуща художественному миру Ван Ань-и, являясь не только его 
ведущей темой, но и «настроением», и «персонажем», и «самостоя-
тельным концептом». Поэтому можно сказать, что и в поэме Бо 
Цзюй-и, и в романе Ван Ань-и главный герой — «бесконечная тос-
ка», воспеваемая в разные века различными художественными сред-
ствами, а пары Ван Ци-яо — Шанхай и Ян-гуй-фэй — Сюань-цзун 
(Чанъань) представляют собой её разные воплощения. 
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