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ABOUT THE MEANING OF THE TITLE  
OF BO JU-YI FAMOUS POEM «CHANG-HEN GE»

Abstract: The article examines the options for translating the title of the 
poem «Chang-hen ge» («The Song of Everlasting Sorrow» / «The Song of Ever-
lasting Regret») by the great Chinese poet Bo Ju-yi into European languages 
and clarifies its meaning through analysis the meaning of the hieroglyph hen 
and the binom chang-hen as the semantic opposition of the hieroglyph an and 
the binom chang-an – ​the name of the capital Chang`an. The historical vicis-
situdes of the publication under different titles of three Russian translations of 
«Chang-hen ge» are revealed.
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Идея написания знаменитой 120-строчной поэмы «Чан-хэнь 
гэ» 長恨歌 пришла великому поэту эпохи Тан (618–907 гг.) Бо / Бай 
Цзюй-и 白居易 (772–846 гг.) после посещения с двумя друзь-
ями храма Странствий бессмертных-небожителей (Сянь-ю сы 
仙遊寺), расположенного на одноимённой горе Странствий бес-
смертных-небожителей 仙遊山 (Сяньюшань) в уезде Чжоучжи 
盩 庢, в двенадцатой луне (13.01‒10.02.807) первого года (24.01.806–
10.02.807) правления под девизом Юань-хэ 元和 (806–820 гг.) импе-
ратора Сянь-цзуна 憲宗 (личное имя Ли Чунь 李純, 778–820 гг., 
правл. 805–820 гг.).

В тот год, успешно выдержав в четвёртую луну (22.04–
21.05.806) назначенный новым императором специальный дворцо-
вый экзамен для выявления талантов, способных сочетать глубо-
кие знания с их практическим применением, Бо Цзюй-и был назна-
чен на должность коменданта (вэй 尉) уезда Чжоучжи близ столицы 
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Чанъань 長安 (ныне уезд Чжоучжи 周至 на городской территории 
Сиани в провинции Шэньси), а потом получил должность секре-
таря-сверщика (цзяо-ли 校理) в императорской Академии Дворца 
собрания достойных (цзи-сянь-дянь шу-юань 集賢殿書 院), одного 
из четырёх ведомств, относившихся к Надзору Срединных доку-
ментов (чжун-шу-шэн 中書省) 1, т. е. к придворному секретариату.

Обстоятельства, способствовавшие появлению поэмы на свет, 
описал один из двух сопровождавших Бо Цзюй-и к храму Стран-
ствий бессмертных-небожителей друзей – ​учёный, ставший «про-
двинутым мужем» (цзинь-ши 進士) в 805 г., чиновник и литератор 
Чэнь Хун 陳 鴻 (Да-лян 大亮，Хун-цзу 鴻祖). В этой же связи он 
создал прозаическую версию романтической истории любви импе-
ратора и прекрасной наложницы Ян-гуй-фэй 杨贵妃 в виде био-
графической новеллы с заглавием «Чан-хэнь гэ чжуань» 長恨歌傳 
(«Предание к “Песни о бесконечной тоске”»), в которую полностью 
включил поэму «Чан-хэнь гэ» Бо Цзюй-и как творение гения, спо-
собного наилучшим образом запечатлеть исключительные события.

О. Л. Фишман (1919–1986 гг.) перевела эту новеллу, озагла-
вив «Повестью о бесконечной тоске», и в первом издании 1955 г. 
поместила собственный перевод «Чан-хэнь гэ» в обработке поэта 
С. В. Ботвинника (1922–2004 гг.) с соответствующим заглавием 
«Песнь о бесконечной тоске» [Чэнь Хун 1955, с. 130–135], а во вто-
ром издании, вышедшем в период «реабилитанса» под редак-
цией Н. И. Конрада (1991–1970 гг.) в 1959 г., воспользовалась ранее 
так озаглавленным и опубликованным под редакцией того же 
Н. И. Конрада в 1935 г. переводом незаконно репрессированного 
и расстрелянного Б. А. Васильева (1899–1937 гг.) [Чэнь и Бо 1959]. 
Под этим же названием в «Повести о бесконечной тоске» впер-
вые издал свой перевод Л. З. Эйдлин (1909/1910–1985 гг.) [Чэнь 
Хун 1960, с. 191–197], который затем, отдельно публикуя поэму, 
переименовал её в «Вечную печаль» [Бо Цзюй-и 1965, с. 181–189; 
Бо Цзюй-и 1978, с. 261–270; Поэзия 1987, с. 311–318] 2. В 1970 г. уже 

1  В  переводах названий должностей и  ведомств использованы варианты, 
предложенные В. М. Рыбаковым [Рыбаков 2009].

2  О  скрытой за  этими публикационными трансформациями борьбе отече-
ственных синологов подробно см. [Кобзев 2016].
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в составленном им самим сборнике О. Л. Фишман также при-
няла это заглавие и переименовала новеллу в «Повесть о вечной 
печали» [Чэнь Хун 1970] 3.

Название храма Странствий бессмертных-небожителей 
(Сянь-ю сы 仙遊寺) связано с историей любви музыкантши Нун-юй 
弄玉, дочери циньского князя Му-гуна 穆公 (правл. 659–621 гг. 
до н. э.), и её мужа, искусного флейтиста Сяо-ши 蕭史, описанной 
Лю Сяном 劉向 (77–6 гг. до н. э.) в «Преданиях о выделенных бес-
смертных-небожителях» («Ле-сянь чжуань» 列仙傳). Супруги, осед-
лав феникса и дракона, вместе вознеслись в небеса, став бессмерт-
ными-небожителями (сянь 仙).

В этой истории соединились любовный и даосский сюжеты, 
повторившиеся потом в поэме «Чан-хэнь гэ», связанной с другой, 
намного более близкой Бо Цзюй-и по времени, историей любви 
императора Сюань-цзуна 玄宗 (личное имя Ли Лун-цзи 李隆基, 
685–762 гг., правл. 712–756 гг.) и одной из «четырёх великих краса-
виц древности» – ​искусной певицы, танцовщицы и музыкантши 
Ян Юй-хуань 楊玉環 (719–756 гг.), которая сначала была налож-
ницей 18-го сына императора Ли Мао 李瑁 (Шоу-ван 壽王, ум. 
в 775 г.), а потом и самого Сюань-цзуна, получив титул «драгоцен-
ной наложницы» (гуй-фэй 貴妃) с половинным содержанием импе-
ратрицы и известность под именем Ян-гуй-фэй 楊貴妃.

Воспользовавшись ситуацией, её ближайшие родственники 
заполучили всевозможные блага и привилегии. Особенного могу-
щества и влияния при дворе, став «правительствующим спод-
вижником», т. е. канцлером (цзай-сян 宰相), и «фактическим гла-
вой совета министров – ​Шаншу (尚書省)» [Сторожук 2010, с. 169; 
Сторожук 2010а, с. 133], т. е. главой Правительствующего надзора, 
добился Ян Чжао 楊釗 (700?–756 гг.), получивший даже почётное 
имя (персональный титул) Го-чжун 國忠 (букв. «Верность госу-
дарству / Верноподданный государству») в знак особой милости 
от императора после возвышения Ян-гуй-фэй, чьим старшим кузе-

3  А. Г. Сторожук ошибочно отнёс последнее название к переводу О. Л. Фиш-
ман 1955 г. в статье [Сторожук 2010, с. 172, примеч. 13], но правильно связал его с из-
данием 1970  г. в  воспроизведшей эту статью книге того  же года [Сторожук 2010а, 
с. 137, примеч. 216].
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ном (имеющим с нею общего деда или прадеда по отцу) он офи-
циально считался. О таком родстве, к примеру, сообщил писа-
тель и географ Юэ Ши 樂 史 (Цзы-чжэн 子正, 930–1008 гг.) в «Част-
ном жизнеописании / Неофициальном предании о Ян Тай-чжэнь» 
(«Ян Тай-чжэнь вай-чжуань» 楊太真外傳; в русском переводе 
А. П. Рогачёва «Ян гуйфэй» [Лэ Ши 1972]).

Но они могли быть не родственниками, а свойственниками. 
В жизнеописании Ян Го-чжуна «Старой книги [об эпохе] Тан» («Цзю 
Тан шу» 舊唐書, цз. 106) его дядей по матери (цзю 舅) назван извест-
ный своей красотой фаворит экстравагантной императрицы У Цзэ-
тянь 武則天 (624–705 гг., правл. 684–705 гг.) Чжан И-чжи 張 易 之 
(?‒705 г.), а в аналогичном тексте «Новой книги [об эпохе] Тан» 
(«Синь Тан шу» 新唐書, цз. 206) Ян Го-чжун назван «отпрыском» 
(чу 出) последнего, т. е., видимо, биологическим сыном. Последнее 
свидетельство подтвердил современник событий, чиновник и поэт 
Чжэн Шэнь 鄭審 (Гао-цзянь 篙鑒 / 高簡, Ли Чжи-фан 李 之 芳), 
в «Происшествиях [периода] Тянь-бао [742–755 гг.]» («Тянь-бао 
гу-ши» 天宝故事) прямо назвавший Ян Го-чжуна «сыном» (цзы 子) 
Чжан И-чжи, хотя живший пятью веками позже историк Ху Сань-
шэн 胡三省 (Мань-сунь 滿孫, Шэнь-чжи 身之, 1230–1302 гг.) счёл это 
сплетней. Но уже в XX в. Лу Синь/Сюнь 魯迅 (1881–1936 гг.), ком-
ментируя новеллу Юэ Ши, указал, что Ян Го-чжун действительно 
являлся побочным сыном Чжан И-чжи и служанки Бинь-чжу 蠙珠, 
которая после его смерти «была выдана замуж в род Янов» (см. [Лэ4 
Ши 1972, с. 32; Кобзев 1983, с. 144, примеч. 13]).

Так или иначе, будучи членом рода Ян фактически или фор-
мально, Ян Го-чжун вслед за Ян-гуй-фэй публично попирал обще-
ственные устои, предаваясь не только коррупции, но и разврату. 
В частности, Юэ Ши отметил его «предосудительную связь» 
с одной из старших сестёр Ян-гуй-фэй, демонстрировавшу-
юся «не считаясь с правилами и приличиями» [Лэ Ши 1972, с. 15, 
30]. Подобное поведение считалось не только аморальным, но и 
противозаконным, подпадая под ст. 411 уголовного кодекса импе-
рии Тан о развратных сношениях между родичами и свойственни-

4  В  этом переводе фамилия Юэ Ши неточно передана другим звучанием  –  ​
лэ – ​иероглифа 樂, который в качестве фамильного знака читается как юэ.
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ками, которая предусматривала наказание тремя годами каторги 
[Уголовные 2008, с. 49–51].

В 736 г. произошли два важных для сюжета поэмы события: 
во‑первых, при дворе появился военачальник неханьского (ху 胡)5 
происхождения Ань Лу-шань 安祿山 (ок. 703–757 гг.), впослед-
ствии поднявший продолжительное кровопролитное восстание, 
и, во‑вторых, Ян Юй-хуань, в конце 735 г. выданная замуж за сына 
императора от У-хуй-фэй 武惠妃 (699–737 гг.) Ли Мао, пригляну-
лась самому императору и, чтобы получить развод, приняла пост-
риг под даосским именем Тай-чжэнь. В 745 г., уже после смерти 
У-хуй-фэй, она получила официальный титул старшей наложницы 
гуй-фэй. В 750 г. обласканный императором и невероятно могуще-
ственный к тому времени Ань Лу-шань, продвижению которого 
способствовал сановник Ли Линь-фу 李林甫 (Гэ-ну 哥奴, Юэ-тан 
月堂, 683–753 гг.) и который считался фаворитом Ян-гуй-фэй [Сто-
рожук 2010, с. 169; Сторожук 2010а, с. 134], стал её названым сыном. 
В этом символическом смысле она и впрямь может считаться 
«матушкой» случившейся смуты. В конечном итоге Ян Го-чжун 
с Ян-гуй-фэй были убиты во время кровопролитного восстания 
(755–763 гг.) ранее близкого им Ань Лу-шаня и бегства императора 
из столицы.

В поэме есть ещё один важный поворот сюжета, связанный 
с даосским мотивом чудесного путешествия. Даос, видя страдания 
Сюань-цзуна, предлагает ему свои услуги и отправляется искать 
душу Ян-гуй-фэй. Он находит её в виде небожительницы на горе 
бессмертных-небожителей-сяней под полученным ею ещё при 
жизни даосским именем Тай-чжэнь 太真 (Великая Истина). Она 
рассказывает даосу о клятве вечной любви, которую они с импера-
тором дали друг другу в храме до их разлуки и её гибели.

Император Сюань-цзун приходился правящему императору 
Сянь-цзуну прапрапрадедом по прямой линии, поэтому обраще-
ние к неоднозначному сюжету со столь высокопоставленным пер-
сонажем мелкого чиновника Бо Цзюй-и, находившегося тогда 
в самом начале своей чиновничьей карьеры, было довольно риско-

5  О  версиях его происхождения подробно см.  [Сторожук 2010, с.  169, при-
меч. 8; Сторожук 2010а, с. 134, примеч. 211].
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ванным делом, ставившим автора в сложное положение, на кото-
рое в статье «История Сюань-цзуна и Ян-гуй-фэй в танской лите-
ратуре: выбор между долгом правителя и личным счастьем» и вос-
произведшем её разделе своей книги справедливо указал А. Г. Сто-
рожук, рассмотрев три варианта интерпретации этих историче-
ских событий в танской литературе. Полагая, что «осмеливав-
шиеся намекать на виновность Сюань-цзуна были в явном мень-
шинстве» [Сторожук 2010, с. 170; Сторожук 2010а, с. 136], он отнёс 
к их числу поэта и близкого друга Бо Цзюй-и Юань Чжэня 元稹 
(Вэй-чжи 微 之, Вэй-мин 威明, 779–831 гг.), которому ранее посвя-
тил подробное исследование [Сторожук 2001]. Другая версия, с его 
точки зрения, выражена в «Предании о наложнице Мэй» («Мэй-
фэй чжуань» 梅妃傳)6, где виновницей всех бед представлена 
Ян-гуй-фэй. А к «не осмелившимся» намекать на виновность импе-
ратора А. Г. Сторожук отнёс автора «Чан-хэнь гэ», полагая, что 
«Бо Цзюй-и создаёт поэму, цель которой – ​восстановление риту-
ала по отношению к Сюань-цзуну и Ян-гуй-фэй как его избран-
нице и, что вполне соответствует конфуцианской традиции, пере-
нос ответственности на нерадивых советников государя и алч-
ных, своекорыстных министров» [Сторожук 2010, с. 173; Сторожук 
2010а, с. 139], разведя, таким образом, ближайших друзей и едино-
мышленников Юань Чжэня и Бо Цзюй-и по разные стороны исто-
рической баррикады в этом эпизоде и отдав первому предпочтение 
в смелости политического высказывания.

Более романтическое и в то же время идеологически выверен-
ное объяснение позиции автора поэмы ранее выдвинул Л. З. Эйд
лин: «Чэнь Хун в своей конфуцианской ограниченности не понял 
замысла Бо Цзюй-и и напрасно попытался изобразить поэму в виде 
некоего нравоучительного трактата, если только не сделал он этого 
нарочно, для того чтобы оградить друга от нападок тех, кто мог 

6  В переводе О. Л. Фишман эта новелла названа «Повестью о фаворитке Мэй» 
[Неизвестный 1955; Цао Е 1960]. Она точно не  атрибутирована. Время её создания 
колеблется от конца эпохи Тан (IX в.) до Южной Сун (1127–1279 гг.), а среди возмож-
ных авторов фигурируют чиновники, учёные (цзинь-ши) и литераторы Цао Е 曹 鄴 
(Е-чжи 業/鄴之, 816 –  ​ок. 875 гг.) и Е Мэн-дэ 葉夢得 (Шао-юнь 少蘊, Ши-линь 石林, 
1077–1148  гг.). Поэтому О. Л. Фишман сначала сочла новеллу написанной неизвест-
ным автором, а потом – ​Цао Е.
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усмотреть в “Вечной печали” оскорбление государя и неприличное 
славословие любви. Бо – ​поэт, и он выше всех государей. Он позво-
лил себе увидеть в Сюань-цзуне обыкновенного человека, страда-
ющего от гибели любимой. Ни почтения здесь нет к тому, кто пра-
вит страной, ни особого порицания тому, кто, увлечённый любо-
вью, “для вершения дел перестал по утрам выходить”, а есть лишь 
глубокое сочувствие человеку, удручённому постигшим его боль-
шим несчастьем» [Бо Цзюй-и 1965, с. 11–12; Бо Цзюй-и 1978, с. 9–10]; 
«Это единственный случай, когда поэта заинтересовали душевные 
страдания власть имущих» [Поэзия 1987, с. 18].

Нам хотелось бы показать, что Бо Цзюй-и в своей поэме 
вполне ясно и отчётливо указал источник постигших страну бед-
ствий и это были вовсе не советники и министры.

Очевидно, что наличие поэмы, в которой были бы допущены 
какие-то политические просчёты или неправильно расставлены 
акценты, могло бы стоить Бо Цзюй-и благосклонности императора 
и близости к трону, как это и случилось в 815 г., когда недоброжела-
тели поставили поэту в вину написание стихов, противоречащих, 
по их мнению, принципам сыновней почтительности.

Однако служебная карьера Бо Цзюй-и в тот период скла-
дывалась блестяще, его поэтическое творчество было замечено 
в высшем свете и представлено императору Сянь-цзуну, который 
не только отнёсся к нему весьма благосклонно, но уже в одиннад-
цатую луну второго года правления под девизом Юань-хэ 元和
(3.12.807–1.1.808) призвал Бо Цзюй-и в члены Академии Хань-линь 
翰林, а в пятую луну (29.5.808–27.6.808) следующего года пожа-
ловал ему должность левого подбирателя обронённого (цзо-ши-и 
左拾遺), сопровождающего 8-го высшего ранга, в должностные 
функции которого входила не только проверка черновиков указов, 
повелений и государственных документов, поиск и правка содер-
жательных и стилистических ошибок, но и предоставление импе-
ратору «порицающих увещеваний» (фэн-цзянь 諷諫), в которых 
аргументировалась несогласная позиция по поводу его решений 
и которые император мог принять к сведению или проигнориро-
вать. «Увещевания» Бо Цзюй-и были подробными и весьма сме-
лыми, и император часто соглашался с ними.
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Тем не менее содержание поэмы не позволяет без явных 
натяжек сделать вывод о том, что только и именно дурные санов-
ники погубили царскую чету и государство. И даже прямое ука-
зание (23-я строка) на фаворитизм в отношении родственников 
Ян-гуй-фэй не возлагает на них вины: Цзи-мэй ди-сюн цзе ле-ту 
姊 妹弟 兄皆列土 («Сёстрам и братьям её всем подряд / Щедро 
наделы даны»7), а только сообщает, что за описанными событиями 
идёт важное следствие (25-я и 26-я строки): Суй лин Тянь-ся фу-му 
синь, бу чжун шэн-нань чжун шэн-нюй 遂令天下父母心，不重生男
重生 女 («Так в Поднебесной затеплилась мысль / в сердце отцов-
матерей: // Не сыновей теперь надо ценить – ​/ надо ценить доче-
рей»)8, а уже 29-я строка описывает начало смуты в стране.

Таким образом, именно положение, когда стали «ценить 
рождение женщин» (чжун шэн-нюй 重生女) и «не ценить рожде-
ние мужчин» (бу чжун шэн-нань 不重生男), оказывается роко-
вым и переломным моментом в описываемых поэмой событиях. 
Но подобный настрой народа является прямым следствием умо-
настроения императора, о котором поэт говорит в первых же 
четырёх иероглифах первой строки поэмы: Хань хуан чжун сэ 
漢 皇重色 – ​«Ханьский правитель [превыше всего] ценил жен-
скую красоту / красавиц / чувственные удовольствия» 9. Первая 
строка поэмы перекликается с 26-й строкой благодаря иероглифу 

7  Перевод здесь и далее, если не указано иное, наш.
8  В  переводе Б. А. Васильева: «Не было брата ёе иль сестры, / Не  награж-

дённых уделом в  те  дни» и  «И  оттого-то по  всей Поднебесной / стало родите-
лям всем известно: / надо ценить из  рождённых детей / девочек больше, чем сы-
новей» [Бо  Цзюй-и 1935, с.  118; Чэнь и  Бо 1959, с.  352], в  переводе О. Л. Фишман 
и С. В. Ботвинника: «Приблизил царь сестёр её и братьев» и «Теперь мужьям твер-
дят одно и то же: / Иметь мы сына вовсе не желаем, / Мы дочь хотим – ​такую же – ​
иметь!» [Чэнь Хун 1955, с. 131], в переводе Л. З. Эйдлина: «Многочисленным сёстрам 
и братьям её / во владения земли он дал» и «И уже это счастье под небом у нас / для 
отцов с  матерями пример: / Их не  радует больше родившийся сын, / все надежды 
приносит им дочь…» [Чэнь Хун 1960, с. 192; Бо Цзюй-и 1965, с. 183; Бо Цзюй-и 1978, 
с. 262–263; Поэзия 1987, с. 313].

9  В  переводе Б. А. Васильева: «Ханьский властитель красавиц ценил» [Бо 
Цзюй-и 1935, с. 117; Чэнь и Бо 1959, с. 351], в переводе О. Л. Фишман и С. В. Ботвин-
ника: «Красавицами разными владея, / Властитель ханьский правил очень долго» 
[Чэнь Хун 1955, с. 130], в переводе Л. З. Эйдлина: «Был один государь. Он, красавиц 
любя…» [Чэнь Хун 1960, с. 191; Бо Цзюй-и 1965, с. 181; Бо Цзюй-и 1978, с. 261; Поэзия 
1987, с. 311].
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чжун 重 («ценить»): правитель ценит (чжун) красавиц (женщин) – ​
родители (народ) ценят (чжун) дочерей (женщин). Так недолжное 
(не конфуцианское) положение дел распространяется от государя 
на всё государство.

Более того, характеристика правителя в первой строке закан-
чивается тремя иероглифами сы цин-го 思傾國, которые можно 
перевести как «думал о покоряющей государство» 10. Выражение 
цин-го 傾國, восходящее к «Вёснам и осеням Янь-цзы» («Янь-цзы 
чунь-цю» 晏子春秋, V–IV вв. до н. э.), стало образно обозначать 
женскую красоту, перед которой невозможно устоять. В приме-
чании к нему Л. З. Эйдлин писал: «Покорявшую страны – ​то есть 
такую небывалую красавицу, как жена ханьского императора 
У-ди, о которой брат её Ли Янь-нянь сказал в стихах государю: 
“Раз взглянет – ​и сокрушит город, взглянет второй раз – ​и покорит 
страну”» [Чэнь Хун 1960, с. 191, примеч. 2; Бо Цзюй-и 1965, с. 206, 
примеч. к стр. 181; Бо Цзюй-и 1978, с. 294, примеч. к стр. 261; Поэзия 
1987, с. 455, примеч. к стр. 311]. Однако цин-го означает не только 
«покорять государство», но и «разрушать/разорять государ-
ство», в каковом значении данное выражение и появилось впер-
вые в «увещевании» (цзянь 諫) сановником Янь-цзы 晏子 прави-
теля царства Ци 齊 Цзин-гуна 景公 (547–490 гг. до н. э.) («Янь-цзы 
чунь-цю», цз. 1, разд. 10 [Чжан Чунь-и 1956, с. 15]). Этот двойной 
смысл сразу же превращает первую строку поэмы из безобидного 
описания пристрастий и любовных мечтаний императора в гроз-
ное пророчество о судьбе страны.

Ещё более выразительным «обличением» выглядит ключевой 
для поэмы иероглиф хэнь 恨, появляющийся сначала в её названии, 
а потом только в последней строке, подытоживающей всё произ-
ведение: Цы хэнь мянь-мянь у цзюэ ци 此恨綿綿無絕期. Он пере-
водится и понимается по-разному и поэтому требует специаль-
ного рассмотрения.

10  В переводе Б. А. Васильева: «думал о той, что царства свергала» [Бо Цзюй-и 
1935, с. 117; Чэнь и Бо 1959, с. 351], в переводе О. Л. Фишман и С. В. Ботвинника: «Но 
девушку не  мог найти на  свете, / Подобную “крушащей царство” деве» [Чэнь Хун 
1955, с. 130], в переводе Л. З. Эйдлина: «“покорявшую страны” искал» [Чэнь Хун 1960, 
с. 191; Бо Цзюй-и 1965, с. 181; Бо Цзюй-и 1978, с. 261; Поэзия 1987, с. 311].
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На русский язык поэма была переведена рифмованно 
Б. А. Васильевым в 1935 г. под названием «Песнь о бесконеч-
ной тоске» [Бо Цзюй-и 1935; Чэнь и Бо 1959, с. 351–356] и ритми-
зированно, но без рифмы под тем же названием О. Л. Фишман 
с С. В. Ботвинником в 1955 г. [Чэнь Хун 1955, с. 130–135; Чэнь и Бо 
1959, с. 351–356] и Л. З. Эйдлиным в 1960 г. [Чэнь Хун 1960, с. 191–
197], а в 1965 г. и позднее он стал издавать её под другим названием 
«Вечная печаль» [Бо Цзюй-и 1965, с. 181–189; Бо Цзюй-и 1978, с. 261–
270; Поэзия 1987, с. 311–318]. Оттенки смысла, которые дают слова 
«тоска» и «печаль», распределяются от более тяжёлого и острого 
(«тоска») к более лёгкому («печаль»).

В английских переводах аналогичную альтернативу состав-
ляют тяжёлое переживание «remorse» («The Song of the Evelasting 
Remorse» / «The Evelasting Remorse» [Waley 1951, p. 44]), «sorrow» 
(«The Song of Everlasting Sorrow» [Wang 2008]) и более лёгкое «grief» 
(«The Eternal Grief» [Waley 1919, p. 67; Lu 1959, p. 95]), «regret» [Bo 
Juyi 2008; Bo Juyi 2011]. При переводе на французский язык устой-
чиво используется перевод «regret» («Chantdesregrets éternels» 
[Demiéville 1962; Chant 1992; Coyaud 2009], соответствующий 
«сожалению, раскаянию»; при переводе на немецкий язык исполь-
зуются слова «Leid» («Lied vom langen Leid», перевод обыгрывает 
слова Lied-песня и Leid-печаль/страдание [цит. по: Bai Juyi 1999, 
S. 3]), «Klage» – ​«жалоба, плач, стенание, вопль» («Die nie endende 
Klage» [Bai Juyi 1999, S. 30–39]). Немецкий вариант «Klage» сбли-
жается с вариантом «жалоба» у Б. А. Васильева в последней строке 
[Бо Цзюй-и 1935, с. 123; Чэнь и Бо 1959, с. 356]. Все эти варианты 
тем не менее указывают на некоторое субъективное эмоциональ-
ное состояние и его выражение. Из этого ряда выпадает своеобраз-
ное исключение – ​в раннем западном переводе 1901 г. Г. А. Джайлза  
(Herbert A. Giles, 1845–1935) «The Everlasting Wrong» [Giles 1924, 
p. 167–175] слово «wrong», помимо «ошибочности» и «неправильно-
сти» означает «зло» (с синонимичным кругом “evil, harm, mischief, 
ill”) и «несправедливость».

Несмотря на то, что для современного носителя русского 
языка слова «тоска» и «печаль» в первую очередь ассоциируются 
с психологическими состояниями, в них ещё сохраняется смысло-
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вая связь с внешним положением дел. Так, что-то скучное в разго-
ворном языке до сих пор можно назвать словом «тоска», а в «Сло-
варе русского языка XI–XVII вв.» первое значение этого слова 
определено как «стеснение, притеснение» и «сдавливание, сжатие» 
[Словарь 2015, с. 68]. Для слова «печаль» «Большой академический 
словарь русского языка» в качестве третьего значения даёт следу-
ющее: «То, что печалит; событие, обстоятельство и т. п., вызыва-
ющее чувство грусти, уныния» [Большой 2011, с. 511], а в «Словаре 
русского языка XI–XVII вв.» подобное значение, тоже занимающее 
в словарной статье третье место, определено как «несчастье, беда» 
или «испытание» [Словарь 1989, с. 32].

Возвращаясь от переводов к семантике собственно иерог-
лифа хэнь 恨, можно отметить, что хотя у него превалируют значе-
ния, связанные с эмоциональными состояниями: «I. 1) ненавидеть, 
презирать; 2) досадовать, негодовать; быть недовольным; сожа-
леть; раскаиваться; II. 1) ненависть, злоба, вражда; 2) досада, него-
дование; раскаяние» [Большой 1984, № 9880, с. 906], однако поня-
тие вражды выходит за эти «субъективные» границы, а понятия 
злобы и ненависти, охватывая экстремально сильные негативные 
эмоции, ассоциируются с вызываемыми ими действиями, также 
переходя из сферы сугубо эмоциональных, внутренних пережива-
ний в сферу поведения.

В название поэмы иероглиф хэнь входит с определением 
чан 長, создавая грамматический, семантический и фонетический 
параллелизм между биномом чан-хэнь 長恨 и названием столицы 
Чан-ань/Чанъань 長安, обычно переводимым как «Долгий мир», 
а определяемому хэнь придаёт смысл, противоположный иерог-
лифу ань 安, среди значений которого в первую очередь выделяются 
«1) покой, отдых; здоровье, благополучие; 2) мир, покой, безопас-
ность; 3) спокойствие, порядок» [Большой 1984а, № 15403, с. 1030–
1031], что обосновывается этимологией этого знака, изображающего 
женщину, сидящую под домашней крышей, и, соответственно, сим-
волизирующего спокойствие и умиротворённость.

В силу этого можно предположить, что пара чан-хэнь – ​чан-ань 
является ключевой антиномией поэмы, опирающейся, в свою оче-
редь, на оппозицию хэнь – ​ань, которая описывает связанную с жен-
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ским фактором противоположность не только двух экстремальных 
состояний психики: ненависти и покоя/спокойствия, но и двух экс-
тремальных состояний общества: вражды и мира. В этом случае хэнь 
уже не столько относится к сфере человеческих эмоций, сколько 
описывает состояние общества, государства или даже всей Подне-
бесной, а романтическая история двух разлучённых влюблённых 
трансформируется в историю впавшей в смуту империи, где востор-
жествовало вышедшее из под домашнего контроля женское начало 
инь 陰, поскольку, согласно традиционному обществоведению, тео-
ретически выраженному в каноне «Великое учение» («Да сюэ» 大學), 
«желавшие высветлить светлую благодать-дэ в Поднебесной предва-
рительно упорядочивали своё государство, желавшие упорядочить 
своё государство предварительно выравнивали свою семью», ибо 
«за выравненностью семьи следует упорядоченность государства, 
за упорядоченностью государства следует уравновешенность Под-
небесной» [Кобзев 2014, с. 63, 64].

Эпитет чан при этом указывает не только на параллелизм 
биномов, но и на «долговременность», «продолжительность» 
состояния, которое в процитированной выше последней строке 
поэмы описывается как «непрерывное, непрерывно продолжающе-
еся» (мянь-мянь 綿綿) и «бессрочное, без истечения срока» (у цзюэ 
ци 無絕期), так что не случайно иероглиф чан в биноме чан-хэнь 
иногда переводят словом «вечный».

Поэма Бо Цзюй-и, глубоко проникшего, как верно заметил 
Л. З. Эйдлин, в душевный мир героев, всё же описывает любовное 
увлечение не простого смертного, а государя, показывая, что его 
недолжное поведение, допускающее трактовку как переход от кон-
фуцианской сдержанности к даосской раскрепощённости, посте-
пенно перекидывается на всё государство. Таким образом, можно 
предположить, что героями поэмы являются не только импера-
тор и его возлюбленная, но и столичный город, превращающийся 
по их вине из «Чанъани» в «Чанхэнь», а образ Ян-гуй-фэй лишь 
персонифицирует причины и последствия этого недолжного поло-
жения дел.

Подобное понимание можно подкрепить характерным для 
китайского менталитета тех времён отождествлением состояний 
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государя и государства. В идеале государь как правитель должен 
находиться в абсолютном покое, сидя на троне лицом к югу, и как 
жрец – ​пребывать в покое при совершении жертвоприношений. 
Правильные (конфуцианские) ритуал и музыка должны способ-
ствовать поддержанию этого состояния, которое противоположно 
хаосу и смуте, волнению и суете.

Если отвлечься от образа императора в качестве лирического 
героя поэмы и посмотреть на него как на историческую персону, то 
«43-летнее правление Сюань-цзуна стало самым продолжительным 
за всю историю Тан. …период его царствования, названный “Новой 
эрой” (Кай-юань, 713–741), был… признан “золотым временем” тан-
ской эпохи, отличавшимся имперским блеском, политической ста-
бильностью, расцветом культуры и экономическим процветанием 
страны» [Попова 2014, с. 272]. Столь долгое правление, конечно же, 
не обходилось без рациональных государственных решений, осо-
бенно в начале, когда, в частности, была проведена перепись подат-
ного населения, улучшившая сбор налогов, принимались меры 
по упрощению транспортировки зерна для обеспечения столицы 
Чанъань, была создана система приграничных военных поселе-
ний, а должности при дворе получали талантливые люди, однако 
уже с 736 г. «император Сюань-цзун, ранее быстро и гибко реагиро-
вавший на все перипетии придворной жизни, позволил себе осла-
бить бразды правления и довериться кругу приближённых, которые 
в итоге привели империю к краху» [Попова 2014, с. 287, 288].

Среди причин начавшейся смуты в последний период прав-
ления Сюань-цзуна Тянь-бао 天寶 (742–755 гг.) обычно называют 
сосредоточение слишком большой военной и гражданской власти 
в руках генерал-губернаторов (цзе-ду-ши 節度使), особенно Ань Лу-
шаня, интриги при дворе, безудержный фаворитизм и коррупцию.

Бо Цзюй-и же в своей поэме особо акцентировал увле-
чение императора женщинами и чувственными удовольстви-
ями (пирами, музыкой и танцами) в ущерб занятиям государ-
ственными делами, что не могло не осуждаться с конфуцианской 
точки зрения. В поэме это состояние достигает своего максимума 
в период увлечения императора Ян-гуй-фэй и описывается весьма 
выразительно (15–18-е строки):
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春宵苦短日高起，
從此君王不早朝。
承歡侍宴無閒暇，
春從春遊夜專夜。

Вешняя ночь, точно миг, коротка –
солнце высóко парит,

Только дела государь по утрам,
в зале воссев, не вершит.

Служит на пире усердно она,
и на досуге он с ней,

Так за весной проходила весна
в смене весёлых ночей 11.

Действительно, император славился любовью к искусствам, 
музыке и танцам, по его приказу были созданы театральные школы 
Ли-юань 梨園 («Грушевый сад») и И-чунь-юань 宜春園 («Сад Благо-
датной весны»), где обучали музыке и танцам. Воспитанницы этих 
школ упоминаются и в поэме, и в других стихотворениях Бо Цзюй-и 
(см., например, «Два четверостишия вослед десяти стихам “Шаги 
в пустоте”, преподнесённым достигшей совершенства в плавлении 
киновари даосской наставнице Сяо», «Воспитанница театральной 
школы Грушевого сада» [Бо Цзюй-и 2017, с. 100–103, 124]). 

Возможно, эта же страсть к музыке и танцам повлияла 
и на первоначальный выбор наследником престола в 714 г. Ли 
Ина 李瑛 (в итоге погибшего в результате интриги У-хуй-фэй 
в 737 г.) – ​сына от фаворитки Чжао-ли-фэй 趙麗妃, танцовщицы 

11  Перевод Б. А. Васильева: «Время весенних ночей коротко, / солнце на небе 
стоит высоко… // С этой поры государь перестал / рано сзывать министров в зал. // 
В милость попав, за пирами служила / и ни минуты свободной не знала: // с ним гу-
ляла весной, веселилась, / ночью ж одна ему угождала» [Бо Цзюй-и 1935, с. 118; Чэнь 
и Бо, с. 351–352]; перевод О. Л. Фишман и С. В. Ботвинника: «Как жаль, что ночи ко-
ротки весною! / Как жаль, что солнце всходит в небе рано! // И государь, забыв обы-
чай прежний / С утра своих вельмож не созывает… // Она ему служила за пирами, / 
Ни на минуту с ним не расставалась, // Он днём в садах весенних с нею бродит, / Он 
по  ночам её не  покидает» [Чэнь Хун 1955, с.  130]; перевод Л. З. Эйдлина: «Но, увы, 
быстротечна весенняя ночь, – ​/ в ясный полдень проснулись они. // С той поры го-
сударь для вершения дел / перестал по  утрам выходить. // То  с  любимым вдвоем, 
то при нём на пирах, / от забот не уйдёт ни на миг, // и в весенней прогулке всегда 
она с ним / и ночами хранит его сон» [Чэнь Хун 1960, с. 192; Бо Цзюй-и 1965, с. 182; 
Бо Цзюй-и 1978, с. 262; Поэзия 1987, с. 312].
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и музыкантши, в обход старшего сына Ли Цуна 李琮, а также 
позволила приблизить в 734 г. «вошедшего в историю как одного 
из самых искусных льстецов и интриганов» уже упомянутого 
выше Ли Линь-фу, «хорошего музыканта», успешно продержав-
шегося у власти 18 лет [Попова 2014, с. 273, 288], в итоге заставив 
польститься на наложницу своего сына, красавицу, танцовщицу 
и музыкантшу Ян Юй-хуань.

Смерть императора Сюань-цзуна отделяли всего десять 
лет от рождения Бо Цзюй-и, а уже через шесть лет после смерти 
последнего родился Чжу Вэнь 朱溫 (Чжу Цюань-чжун 朱全忠, 
852–912 гг.), танский генерал-губернатор, насильственно пре-
секший правящую династию, погубивший империю Тан и став-
ший первым императором Великой (Поздней) Лян (Да [Хоу] Лян) 
大 ( 後) 梁 (907–923 гг.). В начале 904 г. Чжу Вэнь перевёз импера-
тора Чжао-цзуна 昭宗 (личное имя Ли Е 李曄, 867–904 гг., правл. 
888–904 гг.) в Лоян 洛陽, официально объявленный новой столи-
цей империи, а уже в 907 г., при своём воцарении в качестве нового 
императора, главным столичным городом объявил Кайфэн 開封, 
а Чанъань, утративший столичный статус, был переименован 
в Даань 大安 (Великий мир / Великое спокойствие). Так история 
«Долгого мира» как имперской столицы, начавшей своё существо-
вание в эпоху Западной Хань (202 г. до н. э. – 8 г. н. э.), пережившей 
девять династий и ставшей крупнейшим городом мира в эпоху 
Тан (с площадью около 80 кв. км и населением до 1 млн человек),  
подошла к закату.

Приведённые выше первые четыре иероглифа первой строки 
поэмы можно рассматривать как своеобразный конфуцианский 
камертон, которым выверяются остальные сюжетные линии 
поэмы, в первую очередь лирически-любовная и религиозно-
философская. В «Лунь юе» (XX, 1) прямо сказано, чему должен 
уделять особое внимание хороший правитель: Со чжун: минь, 
ши, сан, цзи 所重：民、食、喪、祭 – ​«Ценимы народ и пища, 
траур и жертвоприношения». Помимо этого в китайской тради-
ции существует поговорка чжун нань цин нюй 重男輕女 («ценить 
мужчин, пренебрегать женщинами»), которая в 26-й строке поэмы 
появляется в инверсивном виде, описывая недолжное состоя-
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ние, когда родители бу чжун шэн-нань чжун шэн-нюй 不重生男重
生 女 («не ценят рождения сыновей, а ценят рождение дочерей»). 
Это доминирование и распространение иньского начала в ущерб 
янскому, поддерживаемое расслабляющей музыкой и танцами, 
пренебрежением государственными делами, не могло, как следует 
из поэмы, не привести к катастрофическим последствиям.

Образ Ян-гуй-фэй, воплощающей начало инь, символизи-
руемое водой, был подробно рассмотрен одним из авторов этих 
строк [Кобзев 1983] в связи с посвящёнными ей более ранними 
стихотворениями другого величайшего поэта эпохи Тан Ду Фу 
杜甫 (712–770 гг.) «Песнь о красавицах» («Ли-жэнь син» 麗人行, 
753 г.) и «Плач у речного изголовья» («Ай цзян-тоу» 哀江頭, 757 г.). 
Было отмечено, что «числовым символом воды является шестёрка, 
и именно шестёрка в системе “И цзина” служит стандартным обо-
значением женского начала инь» [Кобзев 1983, с. 149]. Более того, 
«согласно “И цзину”, свойству “опасность” соответствует образ 
“вода”, единство которых скреплено единым знаком – ​триграм-
мой “Кань”坎и её удвоением, одноимённой гексаграммой № 2912» 
[Кобзев 1983, с. 150]. Вполне осознанно сближая образ Ян-гуй-фэй 
с темой воды в этих стихотворениях, Ду Фу в «Песни о красавицах» 
подчёркивал потерю меры ею и её ближайшим окружением, что 
тоже является предвестием беды. У Юань Чжэня подобная ситу-
ация в стихотворении жанра «новых юэ-фу» (синь юэ-фу 新樂府) 
«Седовласые обитательницы [походного дворца] Верховной [силы] 
ян» («Шан-ян бай-фа жэнь» 上陽白髮人) получила обобщён-
ную философскую характеристику: «[Когда сила] ян вздымается, 
[а сила] инь распускается, тогда громоздятся невзгоды» (Ян-кан 
инь-инь цзе цзай лэй 陽亢陰淫結災累)13.

У Бо Цзюй-и даосская установка императора персонифициро-
вана образом красавицы Ян, которая носит даосское имя Тай-чжэнь, 
танцует как даосская бессмертная-небожительница под сочинён-
ную Сюань-цзуном танцевально-песенную мелодию (у/цюй 舞/曲) 

12  Гексаграмма № 29 «(Си) кань» переводится как «(Двойная) бездна», «(По-
вторная) опасность» [Щуцкий 2003, с.  261]. Визуально триграмма «Кань» ☵  –  ​это 
окружённая сверху и снизу иньскими чертами янская черта посредине.

13  См. полный перевод и комментарий [Сторожук 2001, с. 136–141].
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«Радужная юбка, перьевая кофта» (Ни-чан юй-и 霓 裳羽衣)14, погру-
жая императора в приятную и беззаботную атмосферу досуга, 
танцев и пения, словно они и впрямь уже бессмертные-небожи-
тели. Беспечное времяпрепровождение, характерное для малень-
ких детей, также часто описывалось как «ловля тополиного пуха», 
чему соответствовало буквальное значение фамилии Ян 楊 – ​
«тополь», что метафорически обыграл Ду Фу в «Песни о красави-
цах», описав появление Ян Го-чжуна на празднестве: «Пух покры-
вает тополиный / Простую ряску снежною лавиной» [Кобзев 1983, 
с. 142], и благодаря чему Ян-гуй-фэй была похоронена под тополем  
[Лэ Ши 1972, с. 35].

Однако государь, поселившийся во дворце Хуа-цин 華清15  

(букв. «Великолепная чистота») среди цин-юнь青雲 (букв. «тёмно-
синие облака», в переносном смысле «слава, почёт») и отвернув-
шийся от ежедневных забот о государстве, перестаёт «упорядочи-
вать Поднебесную», в ней расцветают злоупотребления и начина-
ется смута: чан-ань превращается в свою противоположность – ​
чан-хэнь. В этом свете иероглиф хэнь утрачивает привлекатель-
ные любовно-романтические значения «печали» и «тоски», ука-
зывая на «вражду», «ненависть», «злобу» и становясь синонимом 
«смуты», «непокоя», «взбаламученного» и «неупорядоченного» 
состояния Поднебесной.

Кровопролитное восстание Ань Лу-шаня – ​ключевое собы-
тие поэмы, делящее жизнь императора и государства на «до» и 
«после». Поэтому в поэме можно выделить как минимум три смыс-
ловые части: 1) мирная жизнь до бегства Сюань-цзуна из столицы, 
2) период бегства и казнь Ян-гуй-фэй, 3) возвращение в столицу 
и волшебное путешествие даоса на остров бессмертных-небожителей 
к душе Ян-гуй-фэй, однако Б. А. Васильев поделил её на четыре части, 
выделив путешествие даоса на гору бессмертных-небожителей 

14  В переводе А. П. Рогачева (1900–1981 гг.) «Из радуги яркий наряд, из сверка-
ющих перьев убор» [Лэ Ши 1972, с. 13, 25].

15  Императорский дворец, сооружённый на геотермальных источниках горы Ли-
шань 驪山 в уезде Линьтун 臨潼 провинции Шэньси, примерно в 25 км от Чанъаня при 
Тай-цзуне 太宗 (личное имя Ли Ши-минь 李世民, правл. 626–649 гг.) в 644 г. и получив-
ший своё название Хуа-цин-гун 華清宮 при Сюань-цзуне в 747 г., стал необитаем после 
восстания Ань Лу-шаня.
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в отдельный эпизод. Такое деление нам представляется интересным 
и оправданным, поскольку создаёт две пары эпизодов, перекликаю-
щихся друг с другом 16: 1) счастливая жизнь четы в Чанъане – ​бегство 
из Чанъаня, гибель Ян-гуй-фэй и жизнь государя в изгнании вдали 
от столицы; 2) возвращение в Чанъань низложенного императора, 
наблюдающего следы запустения во дворце и тоскующего по воз-
любленной, – ​путешествие даоса на гору бессмертных-небожите-
лей, откуда Ян-гуй-фэй пытается разглядеть Чанъань, но не может: 
бу-цзянь Чанъань 不見長 安 – ​«не видит Чанъань».

Это создаёт дополнительное – ​«архетипическое» в смысле 
К. Г. Юнга – ​измерение образа императора, превращающее Ян-гуй-
фэй из самостоятельной личности или типажа в персонифициро-
ванную даосскую душу-аниму императора, желающего среди пре-
красных женщин, музыки и танцев безмятежно предаваться радо-
стям жизни. Однако за радостью и безмятежностью, как за тон-
ким флёром, скрывались тяготы жизни, которые танский импера-
тор не хотел видеть: за прекрасной любовью императора и налож-
ницы скрывалось разорение страны, коррупция, всевластие евну-
хов и протекции родственникам Ян-гуй-фэй. Это несоответствие 
гладкой и прекрасной «поверхности» скрытой за нею и не столь 
приятной для глаз «глубине» – ​тоже своеобразный архетипический 
троп о «глухоте и слепоте верхов» и «страданиях низов».

На наш взгляд, Бо Цзюй-и вполне последовательно провёл 
данную идею в своей поэме, которую поэтому вполне можно счи-
тать своего рода «увещеванием» для нового государя, показыва-
ющим опасность отклонения от конфуцианских добродетелей 
и долга правителя перед народом и государством.
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